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人類具備舊石器時代的情緒，

中世紀時代的組織，

和神一般的科技。

——威爾森（Edward O. Wilson），博物學家
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頂尖王牌

二十一世紀初，位於奧克拉荷馬州的皮徹（Picher）鎮，算得上是美

國最不幸的小鎮。那兒幾十年來人口持續減少，原因並不只是缺乏工

作。皮徹鎮的嬰兒死亡率也出奇的高。小鎮到處都有坑坑洞洞，鎮民

不論老少，似乎都很容易罹患嚴重疾病，例如心臟病、肺部疾病、癌

症和許多其他重症。從1950年代礦坑陸續關閉的時候開始，每個鄰近
的小鎮也遭遇到相同狀況，但是皮徹鎮似乎受到了特別惡毒的詛咒。

這詛咒以往可是這座小鎮的命脈。皮徹鎮位於奧克拉荷馬州東北

角一隅，地處奧札克高原邊緣，鄰近就是堪薩斯州和阿肯色州，這片

地區稱為「三州區」。現在的旅客來到這兒，可能會因為荒蕪孤寂的

景象而受到震撼，但是一個世紀以前，皮徹鎮可是坐擁巨大的商業優

勢：在地底下具有大量礦藏。1920年代，三州區挖出來的鋅和鉛，要
超過全世界其他任何地方。當時這些礦產是製造油漆、水管、銅器、

家具、武器和許多其他商品的重要原料。

皮徹鎮的礦工把鋅和鉛取了「頂尖王牌」（King Jack）這個暱稱。幾

十年來，「王牌」是慷慨的君主。三州區的鋅礦場和鉛礦場給出了豐

厚的薪資，讓礦工在周邊地區繁榮發展的同時，累積到很多財富。

1920年，當地一家報紙自吹自擂：「全世界可能沒有哪一座小鎮能像
皮徹鎮這樣，在近一兩年中，有如此巨大的改變。」每天都有新建築

蓋起來，像是商店、電影院和保齡球館。在此同時，礦渣也愈堆愈

高，稱之為「礦渣堆」（chat pile）。

礦工開採的東西直接送去壓碎，以便從礦石中萃取出有價值的金

屬，剩下的礦石和岩石分解成稱為「礦尾」的泥漿，也叫做「礦

渣」。在皮徹鎮，這些泥漿就堆在小鎮外圍，持續增高，很快就要比
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皮徹鎮上任何人造建築物都還要高，其中有些高達六十公尺。當風吹

來，便攜帶了由礦石粉和矽塵組成的薄霧，飄入人們的生活和肺臟。

繁榮的狀況並沒有持續下去，從來都不會長久持續。當礦藏逐漸

減少，工作也減少了。到了1960年代，皮徹鎮的礦藏已經挖掘一空，
只留下失業的工人和礦工的寡婦，人口持續下降。山一般高的礦渣

堆，成為當地地標。隨著時間過去，醫師注意到依然留在皮徹鎮和周

邊地區的人當中，有些疾病的罹患率高得嚇人，包括了血液疾病、認

知損傷、以及多種癌症。

攝影師迪克（Sheldon Dick）在1940年上映的影片《人與塵》中，描

繪了當地居民嚴重疾病的高罹患率。當攝影機鏡頭固定在一片臨時墓

地上，旁白的聲音說：「矽肺病、結核病、營養不良、還有一般疾

病。在此同時，有人生病了。在此同時，有人死去了。」在這部短篇

紀錄片的結尾，迪克的聲音說道：「給我們健康，給我們工作，給我

們生活。」然後馬上就轉變成哀傷的吶喊：「給我們健康！給我們工

作！給我們生活！」

但是皮徹鎮的居民都沒有得到那些。在迪克的紀錄片上映超過半

個世紀之後，研究指出：當地人得到肺部疾病「塵肺病」的機率，比

全美國的平均值高出了二十倍。1990年代，另一項研究指出：皮徹鎮
的兒童中，有38.3%血液中鉛含量過高，該州其他地區有這種狀況的
兒童只占了2%。
這些疾病的成因顯而易見，當地溪流中的死魚就是明證。當地下

水填滿了廢棄礦坑之後，那些溪流馬上就充滿了毒素。炎熱的夏天，

小孩子會在水坑中游泳，有的時候頭髮會因為水的酸性而變成橘色。

當然在這幾十年中，巨大的礦渣堆所含的金屬粉塵與微量的鉛，都會

進入當地居民的身體與血液中。1980年代初期，美國國家環境保護局
（EPA）宣布那裡是美國受到汙染最嚴重的地區。到了2000年代，皮徹
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鎮和周邊地區的有毒物質愈來愈多，州政府和聯邦政府提供了現金收

購土地，好鼓勵少數剩下的居民離開當地。

現在皮徹鎮是名副其實的鬼城，以往摩肩擦踵的街道，只剩下崩

壞的建築和從礦渣堆吹來的塵土。鉛和鋅曾讓奧克拉荷馬州的皮徹鎮

在地圖上有一席之地。百年之後，又讓這個小鎮從地球上抹去。

河內老鼠大屠殺事件

皮徹鎮的狀況為什麼會變得那麼糟？為何滿足世界需求的工業過

程，到頭來摧毀了整個地區？我們會很輕易的想要責怪礦業公司完全

沒有留意工人的安全與環境健康。把皮徹鎮的權貴之士描繪成狄更斯

筆下那種發出冷笑的反派，或許能夠發洩情緒，但是讓自家員工得到

癌症、並且讓這小鎮成為充滿毒素的荒原，不太可能是他們的意圖。

他們只是想盡快把地下的鉛和鋅挖出來，趕忙趁著礦業市場蓬勃發展

時，賺取錢財而已。

我並不會把皮徹鎮的往事，當成企業貪婪的單純故事，我把它看

成是意義更為廣大的寓言故事。當個人或是群體選擇要全力完成狹隘

的目標，像是迅速開採有價值的礦物，那麼最後通常會對其他人和更

大的環境，帶來意料之外的負面結果。這種現象並不限於礦業，或是

只出現在商業界。同樣的狀況會出現在生物、心理、經濟、政治、人

力資源、永續發展、病毒和AI（人工智慧）等領域。你非常有可能已經

在自己的職場、潛在的約會對象、以及其他日常環境中，感受到這種

狀況了。

在生物的生活和人類的社會當中，全力以赴而事與願違的狀況一

再出現。從小小的癌細胞為了複製，就犧牲了整個身體，到最強大的

文明之間，進行可能會毀滅其他所有文明的恐怖核武競賽，不論是複
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雜或簡單的系統，都一樣，都因為短視的策略造成的問題比所要解決

的問題來得多，這些系統最後總是受到破壞。當個人和組織刻意集中

心力達成某一個特定目標時，最後無可避免的，妨礙了取得對整體來

說最有意義的結果，像是福祉、安全或是繁榮。換句話說，當我們受

到壓力，要追求由狹隘指標所定義的成功，而這些指標脫離了我們真

正重視的價值時，那麼就會像是在皮徹鎮發生的事情。我們失去了看

到全貌的眼光，帶來的結果是大規模的傷害。

這些結果未必都如同皮徹鎮那般充滿災難。拿「河內老鼠大屠殺

事件」這個黑色喜劇般的歷史事件來說好了。1902年，越南首都河內
的鼠患猖獗，法國殖民政府官員想到了一個漂亮的解決方案：居民只

要上繳老鼠尾巴，就可以獲得賞金。法國人信心滿滿，認為尾巴換現

金能夠鼓勵專業滅鼠者進入城市的下水道，見到一隻就殺一隻，以發

財致富，直到鼠患受到控制為止。但實際結果卻大相逕庭。

河內的捕鼠者很快就瞭解到這個獎賞計畫的缺點：如果他們成功

消滅了老鼠，那麼賞金計畫就會結束，他們也就沒有了長期飯票。所

以聰明的他們並沒有殺死老鼠，而是把老鼠的尾巴切下來便放走，以

便讓老鼠生下更多後代。隨著滅鼠計畫繼續進行，法國人很驚訝的發

現到，城中的老鼠不減反增！有些河內居民甚至想得更遠：在自己家

裡養老鼠，有些人甚至在鄉下蓋起了設備完善的老鼠牧場。滅鼠計畫

開始了幾個月後，陷入困境的法國人取消了賞金，因為這結果真是太

糟糕了。

也和皮徹鎮發生的事情一樣，我們很容易就把用尾巴換賞金計畫

的失敗，歸咎於個人的貪婪與欺瞞。要是捕鼠人能夠遵循這項計畫的

「精神」，那麼計畫就有可能成功！這種說法有些可取之處，但我認

為，能夠瞭解到這項計畫以多種方式推動了那些不正當行為，帶來的

啟發其實更多。在這個案例中，法國殖民政府所要追求的結果是健康
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與衛生，但是用來推動計畫的方法是蒐集老鼠尾巴，這種方法並沒有

完全配合到目標。

河內老鼠大屠殺事件是經濟學家所說「不當誘因」（perverse

incentive）的經典案例，也就是讓原先的問題變得更嚴重的誘因。不當誘

因鼓勵人們為了自己的利益欺瞞系統，就算是對其他人造成傷害，也

在所不惜。但是我認為，光靠經濟理論並不足以解釋為了自己短期利

益而損及群體利益或社會福祉的隱藏衝動。這種衝動不只是人類才

有。事實上，在生物的整個演化史中，這種衝動持續存在。這是演化

出來的特徵，或者你可以說是演化出來的差錯，深深嵌入在天擇的過

程中。

達爾文式惡魔

我把這種現象稱為「達爾文式惡魔」（Darwinian demon）。

達爾文式惡魔的意思是：在一定時間後，會帶來大規模負面後果

的目標導向短視行為。這是一種壓力，更正確來說，是一種天擇壓

力。學過演化學的人必定都很瞭解天擇壓力，你可以想成是在特定環

境中對於成功的具體衡量方式，或是環境中可能影響生物生存機會的

某個因素。舉例來說，在一個幾乎都是由海洋構成的世界中，對於知

道要如何游泳的天擇壓力就會非常大，否則至少要有一輛可靠的水上

摩托車。

不過「惡魔」是刻意用來喚起共鳴的字眼，你可能不會在高中生

物學課本中看到，但是我認為相當貼切。就像是「在肩膀上對你耳語

的小惡魔」，這種演化壓力的作用往往像是一股無形的邪惡力量，激

勵可能會導致有害結果的選擇。這些惡魔是「達爾文式」的，是因為

和天擇過程有直接的關聯，而天擇是由達爾文率先詳細闡明，這點會
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在本書第一部〈演化過程中的差錯〉仔細說明。達爾文式惡魔是生物

適應策略的副產物。

達爾文式惡魔因為本身具有生物學基礎，使得與單純的「不當誘

因」截然不同。達爾文式惡魔並非一定得由哪種生物設計出來。恰恰

相反，它糾結在驅動個體生存的演化力量中，也是這種力量本身就具

備的性質。這種不同，引發出很重要的問題：我們如何歸咎這些不良

結果，以及我們可能可以更有效阻止不良結果的方式。

現在有了這個新詞彙之後，讓我們回頭再看看皮徹鎮發生的事，

同時思索達爾文式惡魔是如何讓這座小鎮變成一片荒蕪。在皮徹鎮活

動的達爾文式惡魔，是為了獲利而造成的天擇壓力，更明確的說是經

濟的選擇壓力，讓能夠賺錢的公司得以續存，沒賺錢的公司就倒閉。

惡魔所助長的行為是大量採礦，同時加上只花少許心力處理採礦副產

品——只是把礦渣堆起來而已。在河內老鼠大屠殺案例中，天擇壓力
（在捕鼠事業中能夠獲利的手段）是蒐集到的老鼠尾巴數量，導致的

行為是養老鼠以獲得尾巴，負面結果就是有更多老鼠出生與繁殖，散

播疾病。

我對於達爾文式惡魔的觀點，乃是建立在其他思想家的成果之

上。事實上，在學術圈子內，相關的想法已經討論了許多年，但那並

不只是抽象的學術概念，相關的結果也並不是歷史研究的有趣話題而

已。在有些案例中，達爾文式惡魔可能只是引起了荒唐可笑或是意料

之外的結果，就像是在河內老鼠大屠殺事件看到的。但是在最重要的

案例中，引發的效應足以毀滅地球上所有生物的未來。為了克服這困

境，光是加以研究並不夠，任何可能的解決方案也需要納入企業界的

行動。

氣候變遷便是我們將會藉由達爾文式惡魔這個概念，加以審視的

嚴重威脅，核生化武器軍備競賽是另一個。同時也不能忘記AI不受限
制所造成的未來，那些高科技公司為了先行一步占據市場，在相關法
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規還沒有確立時，便打造出這些AI，並且供社會大眾使用。先進又沒
有受到拘束的AI，有能力對人類帶來重大傷害，包括了引發大規模失
業、到人類完全滅絕。

當今的科技正以前所未有的速度進展，讓這些威脅人類續存風險

的嚴重程度加劇，影響的範圍增大。而我們仍無法調整自身造成破壞

的行為，以致世界的命運懸於一髮。

隱藏的不當動機

如果你認為這本書將會對資本主義的放縱與邪惡，提出耳熟能詳

的論點，那就誤會了。

我認為只從經濟觀點看待這些問題，只會讓問題簡化，且使得考

慮的範圍受到限制，就如同非常流行的「害群之馬」論述過度簡化了

前因後果，扭曲了公眾對於全球議題的對話。我希望藉由這本書，幫

助我們把當前的看法擴大到更為全面，不只以經濟學為基礎，還納入

了其他學門，例如演化生物學。「害群之馬」論述是要某些個人為世

界上所有的問題負起全部責任，這並不公平。對於這個社會上最嚴重

的問題，我們想要有更豐碩的討論結果，對於成因的論述就必須更加

細緻。與其單純責怪害群之馬，應該要檢查這個一直都讓害群之馬出

現的環境是否健康。

這種思維架構並不是想要讓做出有害行為的個人免受責難。相反

的，人類具有自主權與裁量權，屈服於這些天擇壓力而做出自私且反

社會行為的人，仍應該為所作所為負責。這種思維架構有一個重點，

是要瞭解為什麼我們周遭有許多人和系統，將心力放在「把事情做

對」而不是「做對的事情」。我的目的是要說明企業和機構用來衡量

成功的標準，為什麼經常偏離了人類的核心價值，諸如快樂、健康與
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福祉。如果我們想要掙脫達爾文式惡魔所帶來的自我毀滅，就必須打

造出新的正向天擇壓力。

我的目標遠大，但一開始只是一次小小的頓悟。2014年，我讀了
亞歷山大（Scott Alexander）的部落格上，一篇富有教育意義的文章〈對於

摩洛克神的沉思〉。文中指出了隱藏的不當動機是地球生命的最強大

對手，更是全世界最深苦難的根源，亞歷山大將之比喻成迦太基的毀

滅之神摩洛克（Moloch）。這篇文章的見解，對我產生重大又深遠的影

響。突然之間，我都無法不看到許多人類最大災禍背後的摩洛克神

——氣候變遷源自於追求最高獲利的欲望，軍備競賽來自於追求最大
權力的欲望，假新聞是出自於要最多人關注的欲望。這些災禍全都可

以追溯到相同的演化現象，這種現象讓我們放縱自己，做出與共同福

祉相違背的行為。

對我而言，這種頓悟並非轉瞬即逝，而是讓我覺醒，提醒我所有

人都是糾結系統中的一員。在這個系統中，我們的舉動會帶來深遠的

影響。

該年稍後，我在這些概念的引導之下，和其他人創立了軟體公司

Normative。這家公司致力於創造一個更契合人類真正核心價值的會計
系統，以便重新調整社會結構。我們的方法是從計算溫室氣體排放量

開始，把這些價值契合（value alignment）的方法和原理，整合到財務系統

的核心動機中，就像是整合損益表那樣。我在Normative的工作，讓我
再次確認自己的信念：用我們集體的力量，讓行動契合價值觀，以造

福所有的人。由推動正面結果的天擇壓力所打造出的社會，並非抽象

的夢想，而是能夠達成的現實。

重新聚焦在問題的真正根源
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為了能夠創造出這樣的現實，第一步就是要徹底瞭解想要解決的

那些問題到底有多麼嚴重。我寫這本書，便是為了幫助大家瞭解，這

種有害的演化機制一如我所認為，是許多大大小小社會問題的根源。

在這本書中，我將為你全面解說達爾文式惡魔的運作方式，以及在歷

史中產生的影響。

我希望你在看完這本書之後，能夠以全新的眼光看待這個世界，

不論是面對之前提到攸關大局的問題時，還是遭遇到日常生活中可能

的尋常困境與挫折。看穿這些問題的浮面解釋，重新聚焦在真正的根

源，我們就能夠影響更廣大的系統與體制，改變天擇壓力，進而拯救

世界。

這本書分成三個部分。在第一部〈演化過程中的差錯〉，我會完

整介紹達爾文式惡魔的概念。會探究達爾文式惡魔的起源，瞭解它們

在日常生活中的蹤跡，以及它們在歷史中發揮的強大影響力。我還會

解釋從古至今，「合作」為何會是排除這些惡魔的最佳方式。在第一

部的最後，我將進一步推演達爾文式惡魔的理論，並且指出這個理論

可以提出深具說服力的解釋，說明為何人類在宇宙中是孤獨的，以及

這種顯而易見的巨大孤獨，或許能夠讓我們知道生命的本質是如此脆

弱。

在第二部〈危機邊緣〉，我會把焦點轉移到現在，指出有哪些最

可怕的達爾文式惡魔正在威脅全世界。人類只注重無止盡的追求資

源、權力與智能，已經帶來了一連串生死危機，諸如AI之類的新科技
興起，核生化武器持續造成的危險，以及人類引發的全球暖化完全不

受控制。這些趨勢如果沒有受到限制，可能會威脅到未來地球生命的

穩定，當然也包括了人類的未來。

迎來達爾文式天使
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在本書的最後一部〈迎接達爾文式天使〉，我會提出一個前進的

方向。核心概念是用「達爾文式天使」（Darwinian angel）取代達爾文式惡

魔。達爾文式天使是契合人類價值觀的天擇壓力，能夠鼓勵人們增進

與保衛各地人類都真正重視的事物，例如快樂、健康、整體福祉等。

這個部分將會勾勒出這種典範轉移對於人類這個物種的未來至關重

要，並且也會提出實際可行的建議，以對抗達爾文式惡魔，打造更和

諧的未來。

現在已經是危急存亡之秋。一度讓皮徹鎮繁榮的礦業，後來毒害

了皮徹鎮，讓這個小鎮為人所遺忘。我們的世界顯然也受到許多嚴重

生死危機的威脅。在一開始，我把皮徹鎮的故事當成是寓言；但如果

我們不能對抗讓我們走到這個地步的惡魔，那麼皮徹鎮的故事將會是

等著我們的未來。

人類能否續存到下個世紀，取決於我們能否面對與打敗這些達爾

文式惡魔。但是在所有戰鬥中，第一步永遠是要知己知彼，對抗這個

強大的敵人時，也不例外。為了瞭解如何保護人類的未來，我們必須

先瞭解那些試圖掐阻人類前進的達爾文式惡魔。
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天擇演化論誕生

1831年的耶誕節過後，達爾文在英國普利茅斯港，登上了小獵犬
號（HMS Beagle）。這時他完全沒有想到會遇到什麼事。

那時，達爾文才二十二歲，剛從劍橋大學基督學院畢業。當初入

學是為了將來在鄉下當教區牧師，但是他也一直深深著迷於自然世

界，希望成年後能夠盡可能多去看看。因此當他的劍橋大學老師、生

物學家韓士婁（John Henslow）建議他擔任小獵犬號的博物學家，對南美

洲進行大範圍調查時，達爾文沒有多想就答應了，所需費用由達爾文

有錢的父親支付。

這是小獵犬號的第二次出航，前一次因為艦長自殺，同時出現人

質危機，有不光彩的紀錄。第二次航行預計持續兩年，實際上花了五

年，途中繞過位於智利南端的合恩角，越過太平洋，抵達澳洲與非

洲，然後再度前往南美洲，最後才返回英國。這艘船在1836年10月2日
抵達法爾茅斯港，這時達爾文早已放棄成為教區牧師的念頭。他很快

就發現了以截然不同的方式，去瞭解人類的本性。

在航行過程中，達爾文寫給家裡的信，記錄了他一路上的所見所

聞，已經為他博得學者之名。在他的第一本著作《小獵犬號航海記》

於1939年出版後，更成了徹頭徹尾的名人。在這本書中，達爾文除了
生動的敘述了漫長又刺激的旅程，也用了許多篇幅說明所見到的各式

各樣生物與地貌。在加拉巴哥群島上的經歷影響他特別深，那是位於

厄瓜多外海，偏遠又人口稀少的群島。

加拉巴哥群島上最著名可能是象龜，壽命可達數百年。但是達爾

文也受到島上鳥類的吸引，並且帶了多件標本回英國。乍看之下，這

些鳥雖然大致相同，但是仔細檢查之後，會發現有明顯的差異，例如
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有些鳥的喙細而長，有些的則短而粗。達爾文把這些鳥加以分類，他

認為有些屬於烏鶇，有些是嘲鶇，另一些則是鷦鷯，然後在返回英國

之前，他基本上都沒有放在心上。

小獵犬號回國後，鳥類學家顧爾德（John Gould）檢查了那些標本，

指出那些鳥全部都是雀鳥，這出乎達爾文的意料。除此之外，每隻雀

鳥之間都有足夠的差異，讓顧爾德分類成為十二個物種。達爾文回頭

看了航行筆記，瞭解到這些鳥之間不同的特徵，似乎和牠們所處環境

的差異有關。舉例來說，鳥喙粗的鳥在島上生活的環境中，有許多花

生，這樣的鳥喙適合咬開花生的硬殼。這種關係似乎指出物種形成

（speciation）的過程是因為回應環境而出現的。所謂物種形成，是一個

群體中的成員演化出了不同的特徵，差異之大，成為了完全不同的物

種。

達爾文在第二版的《小獵犬號航海記》，以及在1859年更為深奧
的《物種原始論》中，把他對於加拉巴哥群島的原始觀察結果，精煉

成完整的演化論，並且創造出「天擇」（natural selection）這個詞，用以概

括精要。

達爾文的理論相當簡單，可以說明如下：物種之內總是會出現隨

機變異，舉例來說，有些人較矮，有些人較高。但是如果有高有矮的

一群人，剛好都住在高個子比較容易存活的環境中，可能是某一座特

殊的島嶼，島上的掠食者不會攻擊身高超過一百 八十公分以上的人，
那麼高個子的人將會更容易生存下來，他們可能會更容易繁衍後代，

並且把這項特性傳給後代。

在這個假想的情境中，我們可能會說「長高」的基因由於有利生

存而受到了演化環境的「天擇」。在這個過程中，具有適應環境特徵

的個體，能夠在所處環境中繁衍，這點是天擇的核心，有的時候稱為
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「適者生存」。一如達爾文在《物種原始論》的序言中，是這麼說

的：



當每個物種中，出生的個體數量超過能夠生存下來的，結果便是

經常會發生生存競爭。任何種類的生物，就算是出現了最細微的差

異，只要有利於自身，那麼在複雜且時有變動的生活狀況中，生存下

來的機會比較大，這就是受到了天擇。

達爾文的天擇演化論，後來改變了自然科學。他於1882年去世，
這時科學界已普遍接受達爾文所提出「物種隨著時間演化」的學說，

不過要再過幾十年，天擇演化論才普遍為世人所接受。到最後，有些

人開始思考，這個理論應用的範圍是否可以更寬廣。
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普適達爾文主義

1983年，演化生物學家道金斯（Richard Dawkins）發表了一篇論文，

標題為〈普適達爾文主義〉（Universal Darwinism）。他在文中說明了達爾

文解釋地球生物演化的理論，並且認為這個理論能夠應用到更多不同

的領域：公司、社會、迷因（meme）等。道金斯認為，在所有條件都具

備的環境中，天擇過程就能夠推動演化，包括地球上和遠方的星系

中，不論是南美洲的雀鳥、或是紐約的董事會，無一例外。

道金斯可能是第一個使用「普適達爾文主義」（又稱為廣義達爾文主

義、達爾文形上學）這個詞的人，但是他並不是第一個把天擇原理應用到

生物以及人類的社會結構、進程與社會環境的人。在自然脈絡和社會

環境之中，在人類探索與花費心力的所有領域裡，由天擇推動的演化

會在所有系統中發生，並且如同達爾文首先提出的那樣，有下列特

徵：

1. 變異：系統中，群體的個體特徵會有所不同，像是外貌、行
為、策略等。舉例來說，想像一群小鼠，會出現差異的特徵包括體形

大小、行走速度和皮毛顏色。有些小鼠體形小、速度快、皮毛白，有

些小鼠體形大、速度慢、皮毛灰。而對於「公司」這樣的非生物群

體，會出現差異的特徵可能是盈利模式。有些媒體公司可能靠訂閱來

賺錢，有些公司可能靠廣告來賺錢。

2. 選擇（或篩選）：具有差異特徵的實體，存活率和生育率也不
同，這種狀況有的時候稱為「差異適應力」。例如，比起灰色皮毛的

同伴，棕色皮毛的小鼠外觀上可能更容易融入環境中，頭上的鳥類天

敵便更難抓到牠們。而在媒體業界，市場可能篩選出以廣告為主要獲

利模式的公司，因為這種模式不需要消費者花錢訂閱。

3. 保留：能夠帶來差異適應力的特徵是可以遺傳的，同時影響到
在族群中的繁殖率。在上面的例子中，具有保護色的棕色小鼠在繁殖
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之前，可能更容易生存下來，這代表了在所處群體中，牠們的子孫可

能會更多。而在媒體這一行業，篩選出來的公司可能會拓展業務，成

立數個有相同經營模式的子公司。

有些人可能會爭辯說，媒體公司運作方式是由人類決定的，而非

天擇，因此公司的運作不屬於演化論管轄的範疇。但是區分「天擇」

和「非天擇」並沒有意義。不論我們討論的是鳥類選擇小鼠獵物，或

是人類選擇新的資源，選擇（或篩選）的精義始終不變。演化論指

出，只要達爾文所說的「變異、選擇（或篩選）與保留」這三個條件

都符合了，能夠帶來適應的特徵就會散播，這和選擇壓力（selection

pressure）的本質無關。

不論如何，我們都親身經歷這樣的過程。在我們生活、工作和競

賽的環境中，往往都是最能夠適應、完成環境要求的人是贏家。人類

和小鼠及其他動物當然有所不同，我們的腦部演化得更複雜，讓我們

有自我意識和同理心，能夠瞭解自身行動可能對於未來的影響，具備

保護社會中弱者的美德，諸如此類。我們運用這種能力設計了法律規

制與道德禮制，以及其他方法，為的是限制人類最原始的達爾文式生

存本能。只不過，環境中的壓力一直迫使個人與群體為了追求狹隘的

個體利益，而遠離了這些「善良天使」。
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在我們所處的世界中，好主意很快就會變質，出自善意的做法往

往會走偏。政府和公司的領導人一開始可能誓言要帶來正面的改變，

但是到最後只會做出自私自利的選擇。在文化領域中，美麗與真實淹

沒在一大片空洞無用的垃圾之中。在社會中有許多聰明善意的人，盡

力要讓世界更好，但為何往往徒勞無功？

我主張是因為有達爾文式惡魔：這種演化缺陷會讓我們全心投入

狹隘的目標，而不顧及更大的環境。在這一章中，我將探究達爾文式

惡魔的本質，以及這些惡魔影響日常活動與滲透日常情況的方式，以

便讓你有新的工具去詮釋和瞭解這一類的系統性錯誤。我們太常把這

些錯誤只歸咎於「害群之馬」的所作所為了。

做壞事的人當然要為自己的行為負責，但是讓人能夠因為做壞事

而獲利的系統，也應該要算進來，負起該負的責任。用饒舌歌手冰塊

酷巴（Ice Cube）的話來說，不要怨恨參賽者，而是要怨恨比賽本身。更

好的方法是懲罰參賽者，並且改變比賽規則。

史皮格曼的魔鬼

人類和任何地方、所有種類的生物一樣，皆會面對到某些特定的

環境壓力，並且要調整行為，以適應那些壓力，才能夠持續生存。舉

例來說，理想上最好整年都能夠光著腳ㄚ子到處跑，但是在下雪的冬

天，我們很樂意套上襪子並且穿鞋子，以免凍傷、壞疽和其他類似的

不良後果。雖然在星期一早晨當鬧鐘響起時，我們打從心底想按下貪

睡按鈕，但是依然會起床去上班，這是因為不想丟掉工作。

不過在其他狀況下，環境中的選擇壓力可能讓我們做出自私自利

的行為，並且帶來影響廣泛的不良後果。會這麼做，也只是為了討生

活、好好生存下去。
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舉例來說，在汽車銷售處的營業員，賺的是佣金，這可能會讓他

覺得要採取任何必要手段來賣車，並且覺得被迫要用不光明的手段，

才能賺最多錢，跟得上同事的業績。這裡我要說清楚，他可能並不想

要對顧客大力推銷各種沒有必要的配備，但是如果他所處的環境激勵

營業員做這種事，那麼他可能覺得別無選擇。

在讓人專注於狹隘目標的競爭環境中，選擇壓力通常就像是隱藏

的邪惡力量，在心中的陰影中潛伏，鼓勵個人做出自私又反社會的行

為，對世界其他部分造成傷害。

當然，達爾文式惡魔長得並不像隱形的小惡鬼，手上拿著叉戟，

到處引誘人們做壞事。這個詞只是代表了讓環境中的生物或機構「為

了適應，而選擇做出有利自己、卻犧牲他人的行為」的推力。簡單

說，達爾文式惡魔是讓生物或機構為了適應，而對他人帶來負面影響

的選擇壓力。

達爾文式惡魔是本書最核心的議題，因此我會加以詳細分析說

明。環境是生物或機構所處的背景，可能是自然環境，也可能是人造

環境，也可能是社會整體或是文化環境等。選擇壓力是一種決策指

標，能夠讓人從環境中得到報償，而環境中受到影響的實體（enity）會

彼此競爭報償。在這種狀況下，帶來適應的選擇或是策略，能夠讓實

體得到報償的機會增加。這些選擇或是策略的負面影響，便是同個環

境中其他實體所遭受到的不良結果。

有天擇發生的地方，就會有達爾文式惡魔，這些惡魔普遍存於所

有複雜的系統，而且是從有生命時，就開始了。太古時代的地球對於

現代生物來說，非但陌生，也不適合居住，海床上布滿了一座座熱

泉。在這個持續黑暗、水壓巨大、熱水沸騰的區域，有一種嶄新又神

奇的自然物出現了，那就是核糖核酸（ribonucleic acid），簡寫為RNA。
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RNA和DNA（去氧核糖核酸）很像，也攜帶了一連串的遺傳密碼，能

夠指揮製造對於複雜生命而言所必需的蛋白質。如果沒有RNA，根本
就不會有現在的生物。但是當這種神奇的分子產生出來後，就受到了

一種非常特殊的達爾文式惡魔所侵擾，這種惡魔叫做「史皮格曼的魔

鬼」（Spiegelman's Monster）。

史皮格曼的魔鬼最初由科學家史皮格曼（Sol Spiegelman）在實驗室中

發現，那是在無止盡的簡化過程中誕生出來的。這個魔鬼是一種RNA
分子，它在天擇壓力下，會讓自己愈來愈短，最後只剩下218個核苷酸
（nucleotide）的長度，所剩下的唯一功能便是維持自己的複製。尋常的

RNA往往有數千個核苷酸，乘載了產生複雜生命所需要的「指令」。
在其他所有條件都相同的情況下，短RNA複製得比長RNA快，因此隨
著時間，截短的RNA會競爭過正常長度的RNA，並且取而代之，最後
只有這些魔鬼般只會自我複製的分子留下來。

為了讓這個過程更清楚明瞭，讓我們回顧初代《星艦迷航》影集

中，〈崔寶的麻煩〉（The Trouble with Tribbles）這經典的一集。在這一集

中，企業號成員把叫做「崔寶」的外星生物帶到艦上，這種毛茸茸的

小可愛具有驚人的繁殖能力。沒多久，整艘企業號都塞滿了崔寶，實

際是堆滿到船員脖子的位置。船員很快就瞭解到崔寶對企業號帶來的

威脅：以牠們的繁殖速度，很快就會把船上所有存糧吃光。後來企業

號一如以往度過了危機，即使如此，這場短暫的困境中也出現了史皮

格曼的魔鬼這般的問題。如果放任不管，崔寶會席捲整個棲地，到頭

來就只有崔寶會生存下來。

史皮格曼的魔鬼是典型的達爾文式惡魔，在最初讓生命出現的濃

湯中，會競爭掉其他比較複雜的RNA分子，帶來危險。讓我們把這個
特殊的例子，放到達爾文式惡魔更寬泛的定義中。在這個案例中，那

個實體是RNA分子。環境中的選擇壓力是競爭資源，明確來說，是複

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



製所需要用到的核苷酸。在這個壓力下，RNA分子對於這個壓力的適
應行為，是捨棄對那個極度狹隘的目標沒有幫助的其他功能，因此長

度變短了。這對於其他RNA分子的負面影響就是：在環境中複製所需
的資源遭受壟斷，長而複雜的RNA分子因而遭到淘汰。
史皮格曼的魔鬼只能在實驗室設定的狀況中看到，可是有些科學

家相信，這種現象在數十億年前的大自然中也發生了，當時所有的生

物都是微生物。如果是這樣，我們何其有幸，因為這個惡魔不知怎的

退敗了。如果那些擁有簡化版RNA的微生物占據了支配地位，可能會
先占先贏，消滅地球上所有的微生物。換句話說，如果史皮格曼的魔

鬼當年勝利了，那麼可能就不會有較複雜的單細胞生物，沒有細菌、

真菌，沒有了植物和動物，沒有人會讀這本書，當然也不會有人寫出

這本書。

洛杉磯警局的罰單醜聞

現在，我們來想想生物學以外的情境：在警察局中，會藉由開罰

單數量來評估警官績效。2000年代末，美國洛杉磯警局就真的發生了
這樣的狀況。涉案的警官屬於機車隊，上級長官嚴格要求他們開出的

罰單數量，像是每次出勤至少要開出十八張交通罰單，而且其中要有

八成是重大違規。在以額度為基礎的評估模式所帶來的選擇壓力下，

警官採取的適應方式可能是對公眾使用侵略性執法技術，以便增加達

成配額的機會。

就如同你所料，這種專注於罰單配額的方式帶來了意料之外的結

果：警局中的交通警察分成了兩派，一派被迫完成配額，另一派則拒

絕。沒有達到最低配額或是拒絕執行這項政策的警官，受到了主管各

種形式的騷擾，包括訓斥、拒絕給加班費，以及不良的排班時間。
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《洛杉磯時報》報導說，有些警官宣稱執勤時段受到更動，只是

為了讓他們駐守在街邊，以便更容易開出罰單。警官巡邏時間表受到

干擾，可能會讓警官的注意力從更嚴重的犯罪上移開，以致危害到公

眾的安全。你也很容易就可以想見，這種配額系統會大規模削弱公眾

對於警方的信賴，至少因為輕微違規就受到不公平懲處的機車騎士會

如此。

洛杉磯警局的罰單醜聞，有個還不錯的結局。因為罰單配額系統

違反了州法律，2010年，一些勇敢的警官決定控告警局，案件在2013
年和解，警局付出五百九十萬美元和解金。然而，現在美國五十個州

中，仍然有二十一個州的罰單配額政策繼續違法執行。儘管會帶來負

面結果，在繼續採行這種違法政策的州，正直的警員該當如何自處？

這樣的警官可能會希望優先考量社區的需求與公平，而不是達成

配額所帶來的壓力。但是從達爾文理論的角度來看，這個符合倫理道

德的方式可能會帶來負擔。這位警官可能競爭不過那些為了自利而過

度執法、或是急於找尋開單對象的同事。有三種可能的結果：這位有

道德良知的警官，因為理想破滅而離開警界；因為表現不佳而受到處

分；或是用「其他人也這樣做」的說法，說服自己，認為這種侵略性

執法是正常的。

不論是哪一種，達爾文式惡魔都贏了。

賽局理論：為何難以逃脫達爾文式惡魔的掌握

賽局理論（game theory）是瞭解理性的實體或是採取行動者，為何在

不同狀況下做出不同抉擇的經濟學理論。研究賽局理論的人設計了各

種稱為「賽局」的狀況，接著設想參與賽局的人要採取哪些策略，以

便讓自己獲勝的機率最大。從總體經濟學的角度來看，賽局理論能夠
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解釋為何系統會崩壞，以及在每個行動者都採取自認為理性的決定

時，為何會那麼常出現讓所有行動者全滅的結局。從本書的角度來

看，賽局理論有助於好好解釋為何達爾文式惡魔會如此難以擊敗。

能夠闡明這種現象的是三個相關的概念：囚犯困境、無效的納許

均衡（Nash equilibrium），以及公有地悲劇。

囚犯困境是典型的賽局，參與者有兩人，每個都各自做出合理的

決定，卻產生出對這雙人組來說不利的結果。這個賽局會有這名稱，

是因為其中的情節是兩個關在監獄裡的幫派份子，分開囚禁，各自做

出選擇。如果其中一名囚犯願意作證指出另一名囚犯的罪行，而後者

保持沉默，那麼前者就能夠獲釋，牢牢閉上嘴的後者就要坐比較久的

牢。如果兩名囚犯都作證，那麼兩人坐牢的時間就一般長度。如果沒

有囚犯選擇作證，兩人都保持沉默，那麼兩人都坐短時間的牢。

用賽局理論的行話來說，在囚犯困境中，參與者如果保持沉默，

就稱為「合作」；如果選擇作證，就稱為「背叛」。這樣的架構適用

於多到數不盡的狀況，其中個別的實體必須在確保自己利益和促進群

體福祉之間，做出選擇。對於個別的囚犯來說，背叛是合理的一步，

但是如果兩個人都背叛了，結果卻會比兩人都不合理的保持沉默，來

得糟糕。
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從囚犯困境得到的教訓是：做出合理的個人選擇，並不一定會讓

群體得到最佳結果。這樣的現象稱為無效的納許均衡，這是以著名的

數學家納許（John Nash）為名。納許一生的故事已拍成了電影《美麗境

界》。

如果賽局中的參與者都知道對方的策略，並且選擇了從客觀上來

說，能回應對方策略的最佳方式，那麼就會達成常規的納許均衡。想

像一下有紅綠燈的繁忙十字路口，如果所有的駕駛者都同意綠燈通

行，那麼如果遇到紅燈時，最好是停車等綠燈。如果在紅燈前有一名

駕駛決定強行穿過十字路口，那麼很容易就被遵守交通規則的駕駛者

攔腰撞上。

在納許均衡中，如果其他參與者的策略不變，那麼沒有任何一個

參與者能夠因為改變自己的策略而獲益。參考了其他參與者的策略，

每個參與者會選擇讓自己獲利最大的策略。如果為了得到對個人而言

最佳的結果，參與者對群體帶來的結果並不理想，如此一來，納許均

衡就失效了。

公有地悲劇

這種納許均衡失效的狀況，聽起來耳熟？為了要全面瞭解這與達

爾文式惡魔之間的關聯，接下來要再提出一個你可能也耳熟的概念：

公有地悲劇。這個詞所指出的狀況是：在共享資源時，由於個人獨自

行動，並且合理的採取對於自身利益而言最佳的作為，過度使用了共

享資源，最後共享資源耗盡，導致不利於群體的結果。

公有地悲劇的經典案例是在1832年，由英國牛津大學的經濟學家
洛伊（William Forster Lloyd）提出的，當時他開始研究公共用地，例如英國

的公共放牧草原為何總是貧瘠散亂，在這些草原吃草的牛通常也營養
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不良。問題出自於過度放牧：個別的牧者把多於配給數量的牛隻，送

到公共草原上。

洛伊瞭解到，每個牧者把過多的牛送去公共草原上吃草，對個人

而言是合理的決定。這些人讓自己的牛在公有地上吃草，收割了利

益，而地力衰退，受到犧牲的是整個群體。美國生態學家哈丁（Garrett

Hardin）在1968年的論文〈公有地悲劇〉中，因為上述情節而發明了這

個詞。他寫道：「理想主義者可能會對陷入這個系統的人呼籲，要他

們採取行動時考量長期利益。但是，每個個人其實先要在短期中維持

自身生存。」

大淺灘鱈魚漁場案例

時至今日，公共放牧草原已經沒有那麼常見了，但是相同的原理

也適用於許多今日生活中的場景。以共享的漁場為例，在同一個水域

的漁業公司，必須在遵守撈捕配額和為了獲取短期利益而過度撈捕之

間，做出抉擇。

數百年來，加拿大紐芬蘭大淺灘的鱈魚漁場，一直是全世界最富

饒的漁場之一。但是在二十世紀中葉，由於捕撈技術進步，加上缺乏

適當的管理，導致過漁，許多漁民受到把獲利提到最高的選擇壓力所

驅使，持續過漁，直至魚群大減。到了1990年代初期，鱈魚族群終於
崩潰，使得鱈魚捕撈只能終止，摧毀了當地的漁業。

讓我們從賽局理論出發，探究這個現實案例。想像一下在同一片

水域中，有數間漁業公司參與的賽局，這片水域中，魚群已經開始隨

著時間逐漸減少了。每到捕魚季節，每家公司都必須選擇是要遵守配

給的漁撈額度，還是要背叛其他公司，過度撈捕。
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第一年：所有公司（A、B、C、D等）一開始都知道要避免過度
撈捕，以確保共享水域的永續使用。畢竟大家遵守配額已經行之有年

了。但是在獲得最大利益的選擇壓力下，A公司決定背叛並且過漁。
對於A公司來說，這使得短期內漁獲增加，同時對其他公司也沒有立
即可見的負面結果。

第二年：B公司和C公司注意到，A公司因為背叛而獲利增加，基
於不能輸給競爭者，而感受到壓力，他們也開始認為合作是不利的。

至於D公司這樣持續守規矩的參與者，就開始因為其他公司造成的魚
群減少而獲利受損。但是，背叛者短期的利益卻增加了。

第三年：因為過漁使得魚群的減少顯而易見。D公司瞭解到背叛
所能ㄋ得到的利益，現在也決定過漁。整個賽局開始朝著全面背叛的

方向前進，因為每個參與者為了承受讓短期利益最大化的選擇壓力，

而採取適應行動了。

未來的某年（例如第十年）：賽局進行到這裡，幾乎所有參與者

都採取了過漁策略，這是為了跟上競爭者的這種選擇壓力所驅使的，

導致的結果就是大災難：魚群數量直線下降，當地漁業崩潰，所有參

與者都蒙受了長期的經濟損失。這種在短期看似有利的適應行為，長

期下來，導致了集體毀滅。

這個賽局的結果，通常可以用次頁的表格加以描述：
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這些實體受到所在系統因素的影響，很容易就會陷入一種狀況：

「不道德」的選擇成了很合理的選擇。如果沒有促進與強化合作演化

的機制（像是強制遵守漁獲量的法規），或是能夠促進永續漁撈的經

濟誘因，那麼天擇會偏好背叛者。

在族群中各種不同的成員，只要承受了環境中青睞背叛的選擇壓

力，隨著時間進行，族群中就會有愈來愈多的成員為了適應壓力而選

擇背叛。也就是說，天擇會持續讓合作者的數量減少，直至滅絕為

止。
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自私真有那麼壞嗎？

在漁業公司競爭的案例中，提高獲利的選擇壓力促使漁業公司採

取自私的行動，讓本身短期生存的機會提到最高，但是導致了魚群減

少，影響到所有公司。不過在許多其他例子中，背叛卻可以帶來正面

結果，至少理論上如此。

根據亞當．史密斯（Adam Smith）的「看不見的手」理論，當個人為

了自身的利益而行動，會在不知不覺的情況下，促進社群的經濟福

祉。這是因為追求利益會鼓勵企業提供有需要的商品與服務。這種符

合消費者需求和願望的商品，會使得的社會整體福祉增加。所以說，

自私真的是壞事嗎？

我認為自私通常是壞事。想像有一家公司希望能夠藉由製造與銷

售有用的產品，而對世界帶來正面影響，可能是賣一種全新的海綿。

這家公司應該決定用金額來評估影響程度：賺到的錢愈多，能夠製造

與銷售的海綿就愈多，因此選擇把絕大部分的資源都投注在賺錢之

上。但是做了這個決定，公司用在達成其他目標的資源可能就比較少

了，這些目標包括了員工福利、消費者保護和環境管理。在公司追求

獲利的時候，社會上許多人確實也順便得到了一些好處：因為用新海

綿可以把餐具洗得更乾淨。但是公司對於其他目標漠不關心，可能使

得對於世界的影響總加起來是負面的。

在資源有限的世界中，例如我們所處的地球，當我們只去做一件

事情而對於其他事情漠不關心時，自然而然就會主動放棄那些我們漠

不關心的目標。當我們重視在環境中的短期生存而漠視其他重要的目

標，例如快樂、健康和福祉時，那麼結果就是全力遠離那些重要目

標。採取最直接的道路，抵達「生存茁壯」這個目的地，往往造成零

和遊戲，使得只有一個人贏，而其他所有人都輸。當有夠多的人選擇
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這條「生存茁壯」道路時，結果就是讓所有人所生存的大環境崩壞

了。

同樣的現象也見於自然界。受到演化無情的驅動，讓生存繁衍凌

駕於主觀福祉這樣的狀況，經常在動物界以殘酷嚴苛的方式顯現出

來。道金斯在著作《伊甸園外的生命長河》中寫道：



就算再怎麼殫精竭慮，也無法想像出在自然世界中，

每年產生的苦痛有那麼多。

在我寫好這個句子的短短時間中，

數千隻動物被活活吃下，

其他的在拚命逃生並且發出恐懼的叫聲，

另外有許多受到呲牙裂嘴的寄生蟲啃食，

還有許多因為飢渴和疾病而在死亡邊緣。

古德哈特定律

之前，我提到了亞當．史密斯「看不見的手」這個概念，其中指

出當個體追求自己合理的利益時，社會本身也會獲益。不過史密斯本

人也應該會承認，看不見的手只有在常規和制度妥善運作的時候，才

能發揮作用。當私利偏離了公眾利益太遠，社會就可能會崩潰。

看到這裡，我們可以知道，把心力集中在達成由狹隘指標判定的

成功上，不只是造成零和結果而已。影響範圍更大的問題，可以用

「古德哈特定律」來概括，這是以英國經濟學家古德哈特（Charles

Goodhart）來命名的。這個定律用最簡單的話來說，便是：「當指標變

成了目標，就不再是好指標了。」
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本書到目前為止，已經在數個情境下看到這條定律了，包括把老

鼠尾巴數量當成防治指標，強要警員達到開罰單配額，以及把追求利

益當成企業目標。在環境中，如果把單一指標奉為決定成功與否的唯

一決定因素，那麼在絕大部分情況下，人們採用的適應手段便是玩弄

這個指標，最後總的來說，產生了影響範圍更大的負面結果。

我們可以在數不清的類似狀況中，看到古德哈特定律發揮作用。

在商業賽局中，利用不當的會計方式以達到獲利目標，是經常受到採

用的適應策略。這個策略用久了，就在公司中助長了不誠實的文化，

最後弊案揭發，導致整個公司崩潰。

在政治賽局中，通常會有人採用不符合道德的手段，去干預選

舉。這些手段不但會侵蝕整個政治環境，也會讓只注重當選而不顧立

法品質與服務公眾的政客出現。

同樣的，在科學領域中，選擇性的剔除某些資料，讓研究的統計

結果看起來顯著，也是一種適應手段。但是這樣就無法得到有用的科

學知識，同時也讓誠實的科學家在相較之下顯德能力較低。不當研究

行為受到揭發之後，所帶來的後遺症也更大。

選擇利用那些指標得到好處的人，可能真的是壞蛋，不過他們個

人的道德（或是沒有道德）在這裡已經不是主要的問題了。賽局理論

指出，要逃脫自私自利的選擇壓力是極度困難的，無怪乎背叛策略會

壓制合作的衝動，畢竟採取背叛策略的人往往能夠存活，並且散播到

族群中。這也是為何在許多狀況下，包括在我們的工作、戀愛、以及

政府中，達爾文式惡魔似乎沒有受到任何約束。
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隱藏在《汪汪隊立大功》背後的惡魔

2017年，《紐約時報》的一篇頭版文章詳細說明了YouTube Kids
上令人不安的趨勢。那是廣受歡迎的影片分享服務的兒童版，每個星

期的點閱次數超過一千一百萬次，絕大部分來自於幼兒。因為家長相

信，平臺提供的影片適合兒童觀看，能夠讓孩子轉移注意力，並且得

到娛樂。但是在卡通與教育影片之下，隱藏了數量驚人的詭異且不當

的短片，並且以適合闔家觀賞的內容，加以包裝。

那些影片通常是走紅卡通的廉價未授權仿冒品、備受喜愛角色的

拙劣仿製品，做出了極度偏離期待的行動。《紐約時報》報導在其中

一支影片中，以大受兒童喜愛的《汪汪隊立大功》角色的「粗俗」版

本為噱頭，那些角色會在車子撞上燈柱並且著火時尖叫。其他的影片

還包括「黏土蜘蛛人尿尿在《冰雪奇緣》的艾莎身上，以及小尼克兒

童頻道中的角色出現在脫衣舞酒吧中。」

這些不恰當的影片一開始是怎麼出現在YouTube Kids上？問題的
答案和我們一直在討論的達爾文式惡魔，有直接關聯。上一章提到，

這些惡魔般的選擇壓力會鼓勵我們盡力完成狹隘的目標，並且以非常

特定的方式進行評估。在這些惡魔的影響之下，我們採取的選擇與策

略可能提高短期的生存機會，但同時也會以出乎意料的方式傷害環

境。

要瞭解這些目標狹隘的最佳化策略是怎麼嚴重傷害YouTube
Kids，先得瞭解一下應用程式（App）強大的演算法。絕大部分的觀眾

在使用YouTube時，一開始是搜尋特定的上傳者或是影片。但是在看
完了想看的內容之後，YouTube希望你能夠留下來看更多影片。為了
達成這個目的，網站利用了複雜的推薦引擎。
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人類在推薦時，根據的是內容品質和原創性，但是YouTube的演
算法則多少有點不受內容所限。YouTube是納入了其他許多因素，例
如影片的標題，或是今天流行的話題，甚至是使用者以前看過哪些影

片，就此來決定哪些影片要推薦上來，哪些要隱藏起來。也因此，許

多專業的YouTube影片製作者，覺得被迫要為演算法飄忽的好惡來製
作影片，畢竟演算法握有生殺大權，決定了影片是否能吸引到夠多的

點閱，以便賺取那微薄的廣告收入。換句話說，觀看YouTube Kids的
兒童並不是那些恐怖影片的目標受眾，演算法才是。

觀看YouTube Kids的兒童，可能一開始看的是合法的《汪汪隊立
大功》，但是接下來，應用程式可能會開始給兒童觀看那些在演算法

看來是相似的內容：表面上看起來和最初的影片相似，但實質上是不

同的。最後，兒童看到的可能是廉價的仿冒影片，其中假造的《汪汪

隊立大功》角色遭受到嚴重車禍。與成人及青少年不同，幼兒可能無

法區別這兩類影片的差異。也由於正牌影片和仿冒影片都正中演算法

的紅心，YouTube Kids也無法區分這兩類影片。
所以想像一下，現在是2017年，你是上傳了影片到YouTube Kids

的創作者，想要盡可能滿足演算法的需求，以便把獲利提到最高。在

這種情況下，比較合理的方式是搞出高利潤、低成本的垃圾影片，而

不是投入許多心力製作出原創影片。

事實上，一如作家布萊德爾（James Bridle）於2017年在網路平臺上發

表過的文章所說，顯然許多造成問題的影片，根本是由AI軟體做出來
的，生成方式是根據提示，產生了大量影片，其中某些便剛好有超出

法律規範的內容。那些是AI軟體為了AI演算法所打造出來的內容，受
到池魚之殃的是不幸看到影片而遭受心理創傷的兒童。

達爾文式惡魔如何統治世界
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《紐約時報》採訪的家長對這類造成不安的影片出現在自己孩子

的螢幕上，大為火光，這是可以理解的。有位母親說：「我可憐的小

男生是那麼的可愛，而有些可怕邪惡的人製造出那類的玩意，折磨了

小孩。」

製作這些影片的人當中，當然有些人可能真的具有反社會人格。

但是我認為，這些不當影片與其說是邪惡之人的作品，不如說是

YouTube Kids扭曲的激勵措施造成的產物。
用我之前提到的達爾文學說來看，這裡的選擇壓力是廣告收入。

看某支影片的人愈多，製作這支影片的人就賺得愈多。製作者為了增

加點閱數量，必須遵守演算法的規則，這樣影片才會浮起來，推薦給

觀眾。

因此，對於影片製作者而言，適應行為便是盡可能大量製作能夠

受到YouTube演算法挑選的影片。而負面影響是：製作這些影片顯然
是為了娛樂兒童，到最後卻讓兒童恐懼不安，這使得父母從此不想讓

小孩觀看YouTube Kids。
在適應選擇壓力的過程中，影片製作者的個人生存問題和普世的

社會價值觀，兩者之間並不相契合，最終將為整體社會環境帶來不小

的破壞。

從比較巨觀的角度來看，YouTube Kids的問題也發生在其他當今
最受歡迎的社交平臺上。這些平臺為了要吸引更多閱聽人，演算法往

往會偏好有害的內容，帶來的結果包括了自殺、激進行為、助長陰謀

論等。如果這些社交平臺沒有大規模修改演算法，那麼演算法將會持

續刺激生產有害的內容，類似的結果就會持續發生。

我得好好說清楚，我並不認為把恐怖影片放上YouTube Kids的人
不需要為自己的不當選擇負責。製作驚擾兒童的影片當然是壞事。追

究責任很重要，每個人對於他人和所處社會的道德義務也是，藐視這

些道德義務的人應該要為自己的所作所為負責。但是如果我們的目標
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是打造安全又穩定的社會環境，讓人類重視的價值得以彰顯，那麼光

靠個人的良善意圖，並不足以讓這個目標實現。

為什麼不能呢？不論在什麼環境中，總是會有些人想要逾越道德

標準和群體規範，以便收割短期利益。你可以稱這類人為背叛者，而

這就足以使得整體環境很容易受到剝削。還記得紐芬蘭大淺灘鱈魚漁

場的例子嗎？只要缺乏透明有效的機制可懲罰背叛者，那麼只要有一

家漁業公司決定背叛，其他公司就會被迫有樣學樣。他們被迫做這個

決定，並不代表他們是壞蛋，而是代表了短期對於生存有利的事情，

通常勝過了長期的群體福祉。

我們傾向於把系統性的問題，說成是個人的惡意行為，但是這種

想法並不周全，並且錯失了真正瞭解這類問題的機會，可能也無法設

想出更新更好的方式去解決問題。

達爾文式惡魔會讓個體為了適應選擇壓力，而對環境中的其他個

體帶來負面影響，YouTube Kids的故事顯示了其中的一種方式。除此
之外，也有助於解釋為何我們的系統、做法和最良善的意圖，往往會

失敗，不論是在辦公室或是課堂上，在政治或是在愛情中，在社群媒

體或是在線上購物平臺，都是如此。

現在，讓我們來探究達爾文式惡魔統治世界的各種方式。

為何最苛刻的同事得到升遷

皇家特許管理學會（CMI）是英國首屈一指的管理訓練機構，該學

會在2023年關於英國經理人與領導人現況的報告中，指出受到調查的
離職員工中，有三分之一出自於不良的工作文化，而在宣稱自己處於

不當管理環境的人當中，有一半說自己計劃在來年離職。其中有一位

受調查者考慮離職，是因為她的經理。她是這麼描述那位經理的：
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「他管得很細，而且咄咄逼人，並不支持發展機會，同時總是說同事

壞話。」兩年後，這名經理升遷了。

當最不樂於助人的同事在事業上成功，甚至當「好同事」無法獲

得升遷，我想大家都會充滿困惑。絕大多數的人都看過這種狀況，就

像是絕大多數的人都知道壞同事和壞經理有許多種使壞的方法。有的

經理拙於策劃與溝通，總是在最後一刻強迫團隊要在期限內完成工

作。有的經理總是把團隊的成就歸功於自己，踩在下屬的身上往上晉

升。有些同事偏好做大家能夠看到的工作，並且確保沒有人不知道自

己的貢獻，可是卻忽略了某些平淡無奇卻又不可或缺的工作。我們也

不會忘記有些只會媚上欺下的可惡同事。這些人的行為破壞了工作氣

氛和環境，但是為何這類行為很少受到懲罰？

通常這些差勁同事和可怕經理，最後都能保住工作，或是得到升

遷，那是因為雖然他們有顯而易見的缺點，但是從評估指標來看，他

們的表現良好。他們可能都能達成目標銷售額，或是具有公司所依賴

的資訊系統知識，以及一直都能夠準時完成計畫。從公司短期利益的

角度來看，這些人做出了有價值的貢獻，只不過從長期來看，這些人

會拖累公司，這是古德哈特定律發揮作用的活生生案例。有的時候，

這些人會發現，職場中的成功多半取決於長官的看法，而不是實質的

成果，他們便會改弦更張，確保上級認為自己表現優異，而甚少理會

那些和達成最終目標無關的工作或同事。

這些策略雖然能夠讓那些糟糕的同事在短時間內獲利，但是長期

來看，他們會引發問題。皇家特許管理學會報告的結論是：「不當管

理的風險，危及員工的福祉與留任，以及組織機構的最後成果，對公

司來說就是盈虧，對公家機構來說就是對納稅者的服務。」

富國銀行醜聞
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2011年，佩登（Angie Payden）在富國銀行威斯康辛州哈德遜分行開

始工作時，完全沒有料想到三年後會失去工作，並且與藥癮纏鬥。佩

登陷入低點的故事是一個悲傷又難忘的案例，說明了達爾文式惡魔影

響現代職場的方式。

許多員工覺得，自己的工作像是融合了壓力、沮喪和疏離的坩

堝。其中有些工作完全不需要動腦，讓員工幾乎沒有機會感受到成

就。其他的則讓員工陷入不道德的循環，如果要「成功」，就只能選

擇採取不道德的行為。

佩登在富國銀行工作後，就身處這樣的狀況中。一如兩年後《洛

杉磯時報》造成轟動的調查報告所說，來自上級管理層級的壓力，以

及針對低階員工設計的銷售量配額，形成了用電話和郵件推銷可疑商

品的職場。

2016年，佩登對《紐約時報》的記者說，在富國銀行工作期間，
她覺得自己「在客戶努力維持支票帳戶平衡時，還迫使他們多開立信

用卡帳戶，以便支票帳戶額度不足時，能夠用信用卡支付 …… 看到其
他行員還受到管理層級的壓力，在客戶不知情的狀況下，在新的信用

卡申請文件中，增加了『信用防護』選項，這會導致不必要的信用卡

月費 …… 還有行員甚至對客戶說，你的帳戶遭到盜刷，因此要結束並
且開新卡。」有的時候，富國銀行的員工會在顧客不知情的狀況下，

為客戶加購這些產品，通常這樣他們的銷售配額才能達標。

短期內，富國銀行的這項策略奏效：富國銀行的股價上漲，同時

在吸引並保留客戶方面，得到了「破解成功密碼」的聲譽。在全美

國，有數不盡的富國銀行行員很努力的追求短期價值，其中有許多因

為富國銀行見不得人的「成功」指標造成的壓力，而身心崩潰。佩登

開始出現因為壓力造成的恐慌，她的對應方式是喝乾洗手液。到了

2012年，佩登已經對乾洗手液成癮，每天要喝一瓶。
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佩登為了解決藥癮而離職了，不過富國銀行的災難才剛要開始。

強迫提升銷售額度造成的選擇壓力，讓員工採用欺騙性的行銷手段，

這一開始有利於銀行，但在《洛杉磯時報》讓這些行銷技巧曝光後，

聯邦政府便著手調查富國銀行的作為。最後聯準會沒收了富國銀行兩

兆美元的資產，銀行和許多高階主管受到巨額罰款，執行長終身禁止

進入銀行界，富國銀行的聲譽一落千丈，成為醜聞的代名詞。

在此同時，許多受到壓力或是欺騙的客戶，失去了金錢與對富國

銀行的信賴。還有許多像是佩登這樣的低階銀行員工，生活陷入混亂

當中。

為何華爾街詐欺案層出不窮

在這個故事中，富國銀行因為明目張膽的惡行而受到制裁，但是

在金融業，這絕非單一事件。金融業高難度的營業目標往往會激發不

道德的手段。

最值得記取教訓的例子是次級房貸市場中，許多房貸掮客造成了

2008年金融危機。當時掮客受到類似高難度的目標營業額所驅使，為
不適合背負這種財務負擔的人提供抵押貸款，他們通常會偽造貸款申

請書中的細節，以便讓那些違約風險很高的人能夠獲得核貸。不顧後

果的追求銷售目標，很大程度上造成了房市泡沫的破裂。

還有一種常見的情況是：公司受到了驅使，要提高股東的獲利，

因此受到了強大的選擇壓力，要靠玩弄手段達成指標，這也讓人聯想

到古德哈特定律。這種堅持不懈的追求，經常會讓道德界線變得模

糊，所打造出的環境便是讓規則扭曲，以便符合自己所需的行動。心

態上，從一開始只是稍微能夠接受，到後來變得完全理所當然。
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為了因應這種文化轉變，公司內部有一類特殊的語言會演化出

來，也就是用委婉的說法，來表達可疑的措施，這樣可以好聽一些。

舉例來說，「會計操控」通常會更婉轉的說成是「策略性財務工

程」，「積極減稅」通常以「稅務計畫」這個比較軟性的名詞取代，

大量裁員所披上的偽裝叫做「組織重建」，「獲利最佳化」的意思可

能是誤導消費者的訂價策略，因為違反法規而付的罰款叫做「經商成

本」。

只要監管機關袖手旁觀，不道德的手段往往能夠帶來競爭優勢，

這類詐欺事件必定會層出不窮。

為何你尋覓不到靈魂伴侶

「首先他們會給你看一個很性感的對象，然後會給你看一個匹配

的對象。」每次我的朋友（叫他鮑伯好了）放棄之後、又重新使用約

會應用程式Tinder時，都會出現這種模式。應用程式的演算法似乎很
瞭解什麼樣的人和鮑伯匹配。不過，應用程式顯然具備瞭解鮑伯偏好

的技術，但卻鮮少真正兌現承諾。相反的，應用程式似乎更想要讓鮑

伯持續使用下去。

每次當鮑伯開始使用Tinder時，程式可能會給出兩個很有可能的
匹配對象，讓他飄飄然（腦中多巴胺大量分泌），覺得今天似乎可以

找到真命天女了。然後程式就持續餵給他沒有那麼匹配的對象，並且

一直要他花六美元買一個「大幅增加」的選項，這樣可以找到更多匹

配的對象。（根據Tinder網站的說法，購買這個選項可以讓你在所處
地區，名列前茅三十分鐘 …… 可以讓你的個人檔案受到瀏覽的次數增
加十倍。）
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一開始，對於鮑伯來說，買「大幅增加」似乎能夠帶來好結果。

不過隨著時間過去，他注意到自己的配對次數不增反減，甚至經常購

買「大幅增加」時也是如此。Tinder對於這種現象的回應是推出「超
級增加」，公司的宣傳是：「這種升級能幫助（會員）插隊排到最前

面，受到潛在配對對象看見的次數提高一百倍。」每次的升級價格高

達四十美元。雖然Tinder宣稱「超級增加」是終極完美的解決方案，
但是就鮑伯的經驗來說，配對次數只和他剛開始使用這個應用程式時

相同。

鮑伯使用其他約會應用程式時，可能也有類似的經驗，因為其中

絕大多數都以相同的原理運作。這種令鮑伯沮喪的狀況也可歸因於達

爾文式惡魔。使用約會應用程式的人希望找到摯愛，或至少能夠帶來

性感曖昧，但應用程式公司想的卻是另外一回事，他們想要把獲利提

到最高，更精確的說，是希望使用者能夠持續使用下去，因此幾乎不

會想要幫助使用者，馬上就找到永遠的靈魂伴侶。

使用者花在某個應用程式上的時間愈多，該應用程式就能從那個

使用者賺到更多錢。如果哪個應用程式真的能夠幫助你找到一生摯

愛，那就同時失去了兩個使用者，因為你不會再使用這個應用程式，

對方也是。

對於應用程式最有利的方式是：用一開始的配對成功，釣到使用

者，但又不幫助他們找到靈魂伴侶，於是讓他們一直「黏著」在這個

應用程式，或許每次看到廣告時，就有可能購買升級服務，期盼自己

能更快找到理想對象。

當然，這些應用程式並非完全都無法找出理想對象，如果真是這

樣，那些單身者就不會使用這些應用程式了。使用者的最佳利益是盡

可能快速找到最匹配的對象，但如此一來，使用應用程式的時間便會

減少，這和公司利益完全衝突。所以說，約會應用程式並不會調整到

最有利於迅速成就使用者的愛情。
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因此，下次你使用這類應用程式的時候，要想到：眼前這個程式

並不是掌握在愛神邱比特的手中，而是受到達爾文式惡魔的操控。

我們對美麗的標準為何愈來愈扭曲

在網紅的世界中，成功與否和追蹤者的數量有直接關聯。在此同

時，追蹤者會受到持續發布照片的網紅所吸引。在那些照片中，網紅

通常都漂亮到不可思議，不然就是做出讓人記憶深刻的事情。網紅持

續推展美貌極限的這種驅動力，促使了美顏濾鏡的興起。

這些濾鏡是強大的影像編輯工具，能夠即時修改人的圖像，這樣

其他人在滑螢幕的時候，自己的照片就特別突出。就像是刊登在流行

雜誌上的模特兒照片都經過修改，好除去模特兒的傷疤斑點，美顏濾

鏡也把使用者不完美的照片修得漂亮到發光。

不論是否為專業網紅，這些美顏濾鏡都大受歡迎。2020年，模特
兒兼IG網紅帕拉里（Sasha Pallari）便揭露，許多同儕在美容產品的贊助貼

文中，一直使用這類濾鏡，讓人產生一種印象：那些美容產品真的能

夠讓網紅，如同照片中顯示的那般漂亮。

重點是，那些經過竄改的影像通常假裝成沒有動過手腳，最後使

得美麗的標準提高到一般人用盡全力、也根本無法企及的水準。

根據倫敦大學性別與性研究中心（GSRC）最新的研究指出，英國有

九成的年輕女性，說自己的照片會使用濾鏡或經過修圖。如果每個人

都使用這些濾鏡，到頭來就沒有人會因為使用濾鏡而得到好處，因為

沒有哪個使用者比其他使用者更有競爭力。在這種狀況下，我們只是

把平衡狀態往更糟糕的方向移動：所有的人都把「美麗」的門檻提高

了，然後所有的人都要花更多心力，才能夠符合或是超越新的標準。
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有人會說，美化照片的濾鏡只是自古以來「美麗軍備競賽」的最

新手段而已，這種競賽代表了人類藉由通過外表吸引力，提升自己社

會地位的本性而已。在人類歷史中，一直都有這種適應行為，現在我

們看到的時尚業和美容業，就是因此蓬勃發展的。美顏濾鏡只是這種

潮流的延續而已，也是在廣告公司用數位方式修飾影像之後，自然會

出現的下一步。

但是，現在和以前不同了，當時普通人受到的是名人和模特兒修

圖照片的影響，現在卻是想要自己長得像是AI修圖後的自己。2020
年，美國臉部整型與重建學會（AAFPRS）的年度調查指出，有72%的會

員觀察到愈來愈多人，為了讓自拍更好看，而來尋求整形改善。整型

醫師凱薩琳．張（Catherine Chang）在接受《InStyle澳洲》數位雜誌訪問

時，指出了這種潮流：「最近有位病人帶來臉部調整過的影像，其中

的鼻子超小。如果要做手術改成這樣，鼻子會失去功用，甚至會塌

掉。」

美顏濾鏡在短期內可以讓個別網紅獲益，但是長期下來，會讓每

個人的心境惡化。2021年，《麻省理工科技評論》上有一篇關於這些
濾鏡的論文，其中提出證據，指出「特別難以區分濾鏡照片和普通照

片」的兒童，很容易產生身體畸形恐懼症。一般人還被迫面對永遠無

法達到的人工美麗標準，同時感覺更厭惡自己的身體，因為在鏡子中

看到的自己，永遠不可能達到美顏濾鏡所設立的標準。

亞馬遜公司的評價為何每況愈下

亞馬遜公司在1990年代中期成立時，宣稱自己是全世界最大的書
店，提供了購書方式的新典範，令人興奮不已。你不需要到一間間實

體書店找需要的書，只要上亞馬遜網站，按下滑鼠，書就會送到你
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家。亞馬遜賣的品項隨著時間持續增加，從書擴大到所有商品。亞馬

遜也建立了自己的物流系統，好讓貨運時間縮短。一時之間，亞馬遜

的市場主宰地位，似乎指出了「世界上最大的商店」也會是「最好的

商店」。

但是在2022年，《華爾街日報》有篇文章指出，消費者對於這家
零售商的滿意程度降到了2000年以來的最低。下降的原因之一是該網
站上有了第三方的賣家，同時搜尋功能也退化了。最近上亞馬遜網站

搜尋簡單產品的人，一定有過類似的經驗：也許只想找個牢靠的腳踏

凳，但結果卻是數十個受到贊助的商品，其中包括從未聽過的詭異名

稱品牌，可靠的相關資訊卻很少。顧客要區分CONSDAN牌腳凳和幾乎

一模一樣的SZLHANJZ牌腳凳有何不同時，實際上是要區分其中哪個不

是從工廠直送到府的便宜垃圾，這真是讓人沮喪萬分！對於還記得亞

馬遜購物過程曾經是那麼直截了當的人來說，更是如此。

2023年，《紐約》雜誌有篇文章為了探究「亞馬遜垃圾化」而提
出了一個簡單的問題：「為什麼感覺這家公司讓自己變得更糟了？」

答案和達爾文式惡魔有關：獲利與成長帶來的選擇壓力導致公司拉低

了客戶使用體驗。

不久之前，在亞馬遜網站販售的商品幾乎都由亞馬遜採購、行

銷、上架、運輸，並且加以擔保。但是如同上述那篇文章指出的，在

大約五年前的某個時間點，亞馬遜似乎瞭解到，不需要只靠銷售自己

的商品來賺錢，為第三方賣家提供「賣家服務」照樣能賺錢——
CONSDAN和SZLHANJZ等店家會付錢給亞馬遜，進行廣告宣傳、運送產

品、倉儲管理等。

這種轉變短期來說，對亞馬遜很棒，但對於倚靠亞馬遜良好運作

的顧客來說卻是困擾，他們不瞭解為何網站和以前不同了。我們將會

看到，隨著網站的好用程度下降，是否會影響客戶黏著度以及長期獲
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利。不過就現在而言，這個曾經預示實體零售業消亡的網站，現在則

讓人認為，開車到商店街找自己要的東西，實際上更輕鬆一些。

你為何不該盲從科學家

科學家進入研究領域時，通常夢想自己成為下一個小兒麻痺疫苗

發明者沙克（Jonas Salk）、或是DNA結構的發現者富蘭克林（Rosalind

Franklin）。他們希望能夠有重大發現，能夠找到新方法治療嚴重疾病，

能夠永遠改變我們理解世界的方式。實際上，許多科學家往往發現，

每天困擾自己的事沒有那麼崇高的目標，例如確保自己實驗室運作所

需的經費。

撥款人希望看到科學研究的結果和影響力，能證明錢花得值得，

因此科學家經常受到巨大壓力，要產出可量化評估的成果，以便讓研

究經費不中斷，同時這些成果也能夠提高自己的名聲，就此得到終身

職位、媒體注意、諮詢工作，以及許多明星科學家享有的額外好處。

但是，這種壓力讓科學家想要自己論文的引用次數與H指數（h-

index）都能增加，於是壓力讓研究人員發表了過多論文。H指數最初是

設計來評估科學家研究成果的品質與影響力，可是古德哈特定律告訴

我們，當指標變成目標之後，馬上就會失去價值。果不其然，一旦H
指數大行其道，學術研究人員開始發表大量論文，同時引用自己的論

文來鑽這個系統的漏洞，結果就是：H指數不再是可靠的科學研究品
質指標，但學術界依然被迫發表大量論文，因為自己的H指數會持續
影響職業生涯的未來。

在特別極端的狀況下，研究人員甚至會宣稱，發現了沒有證據支

持的結果。例如萬辛克（Brian Wansink），他曾是康乃爾大學的研究人

員，掌理「食物與品牌實驗室」。多年來，萬辛克和自己的實驗室持
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續發表了許多篇關於食物心理學和消費者行為的研究，新奇又有趣。

這些研究受到許多主流媒體以大篇幅報導，同時在學術界中的引用也

超過兩萬次。

萬辛克有一項著名的研究，是讓受試者在二十分鐘內，想喝多少

湯就喝多少湯，有些受試者用到的是特別設計過的無底碗，在受試者

喝湯時，能夠持續添加。這讓「無意識飲食」這個概念首度廣為人

知，甚至成了流行的專門用詞，同時影響了無數的減肥書籍。

萬辛克的實驗室廣受矚目，直到2018年，一次大學審查發現萬辛
克在做研究時，持續偷工減料，並且以能夠得到自己想要結果的方式

設計實驗。

如同埃雀爾斯（Pete Etchells）與錢伯斯（Chris Chambers）這兩位教授在

《衛報》的文章所寫，其他的科學家無法再現萬辛克著名的無底碗實

驗，因此對結論提出質疑。最後，萬辛克被迫撤回至少十五項研究結

果。他帶著汙名從康乃爾大學退休，他的實驗室同事、教出的畢業

生、以及康乃爾大學，全都因此蒙羞。而那些把萬辛克的結論當成福

音的減肥業界，也受到嚴重傷害。

萬辛克的醜聞揭露了一個影響學術界更廣的問題：再現危機

（replication crisis），這是指數量驚人的科學研究，在其他研究人員想要重

現相同結果、以便查驗真偽時，根本不堪一擊。證據所拼湊出的學術

危機狀況，相當嚴峻。有一項嚴謹的研究，試圖再現《自然》與《科

學》等頂尖期刊發表的二十一項研究，結果只能夠確認十三項。同樣

的，2017年，有個大型國際計畫要再現二十 八項大家都已經接受的研
究結果，但是只成功了十四項。心理學領域中，2015年有個研究要再
現一百項研究，結果只有三十九項成功。

造假並不是再現危機的罪魁禍首，學術界中「不發表就沒工作」

（publish or perish）的文化，毫無疑問才是真正的原因。這個環境施加了
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巨大的選擇壓力，迫使研究人員產出值得矚目的結果，誘使他們在採

用實驗數據或提出什麼結果時，會加以選擇。為了讓結果看起來顯

著，實際的做法是用「測量失誤」之類的託辭，不把突兀的數據算在

內，或是只挑選那些能產生顯著結果的分析來報告。這些錯誤的做法

卻都給合理化了，雖然可能不是公然造假，但卻侵蝕了科學研究的誠

信，逐漸把追求真實結果的研究，推向由人加工產出的成功結果。

萬辛克在做研究和寫論文的時候，應該要更為嚴謹，但是這事件

也要歸咎於達爾文式惡魔，給有野心的研究人員打造出高壓鍋式的環

境。縱使絕大部分的學術人員不會偽造研究結果，但是必須持續發表

論文所帶來的壓力，以及生出結果、好吸引經費並且證明錢花得值

得，都使得學術環境惡化，並且打造出違背學術倫理規範的舞臺。

為何政客愈來愈走偏鋒

雖然許多政客大肆宣揚自己在服務公眾方面的承諾，但是他們似

乎更想上電視，提出極端的言論，並且持續發送募集政治獻金的郵

件。為什麼有那麼多政客把時間都花在募款上，而在回答記者問題

時，模糊其詞？

即使是最具有善意的政治人物，也要面對許多不良誘因。政治人

物有可能是真心誠意的關注長期目標與計畫，但如果沒取得執行計畫

的權力，目標再崇高都沒有用。就算是目光遠大的政治人物，也需要

關注是否能夠贏得下一場選舉，因為對於長期的重大計畫來說，有必

要取得連任。一旦有彼此衝突的目標時，這種連任壓力就源源不絕的

出現了。

明尼蘇達州的眾議員諾蘭（Rick Nolan）在2018年12月的訪談中提

到，他的同儕被迫每星期要花二十小時到三十小時在「金錢電話」
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上，也就是為了競選連任的募款活動。諾蘭說：「眾議院議員實際上

變成了進行電話行銷的中產階級。」這些積極的募款活動，占用了議

員本來可以用於法案上的大量時間。

除此之外，為了大幅增加籌款能力，議員可能會覺得要制定符合

金主期待的法案。諾蘭說：「如果配合某個特定利益團體，那麼就有

可能得到更多選舉經費。」在此同時，議員還要持續在有線電視上露

面，或是在聽證會中挖坑給對方跳，以便討好小額捐款者。這些影片

可以在社群媒體散播，以便增加捐款金額。想要抗拒無盡募款壓力的

民意代表，在議會中可能會有受到孤立的風險，也會被同黨議員批評

說沒有盡到自己的一分力。

議員如果想要連任成功，就必須達到募款目標，那麼這個目標便

是達爾文式惡魔，引導著政客規劃工作流程，以滿足募款需求。但是

很不幸，對選民而言，長期下來對於我們最好的做法，是花時間服務

公眾，上媒體時要深思熟慮與真實誠懇，並且提出能夠讓國家步上長

久正途的政策；但是以上種種，可能都和政客來年能夠當選的策略不

相符。

政客為了贏得選舉所承受的強大選擇壓力，影響的不只是競選資

金的募捐。這種選擇壓力營造出一種環境，使得政客受到激勵，去做

出任何有可能幫助「勝選」的伎倆，其中包括阻撓議事（例如在議會

中發表冗長的演說，阻撓反對某些立法）、威脅不給政府預算（讓政

府做出特定的政策讓步），以及使用攻擊性語言（稱對手為妖魔）。

在美國政壇，達爾文式惡魔的蹤跡甚至出現在選區地圖上。現實

的情況是：在許多狀況下，能夠贏得選舉（並因此推動長期政策與計

畫），取決於選區的分布範圍。為了某個政黨的利益而不公平劃分選

區，是在取得政治主宰地位之後，可以動用的強大利器。近代歷史

中，就因為這樣而出現了相當詭異的選區地圖。1996年，美國德州第
三十屆眾議院議員選區圖，如下方所示，黑色範圍中的就是選區。
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只有受到達爾文式惡魔的驅使，才有可能畫出這種不合邏輯的選

區圖。

為何考試成績不能代表辦學績效

2009年，喬治亞州亞特蘭大的學區總監霍爾（Beverly Hall），由某個

督學組織評選為年度最佳督學，因此受到同事的讚揚。霍爾得到這項

榮譽的原因之一，是她在亞特蘭大的任期中，學生在標準化評量的成

績顯著提升。這項改變非常巨大，讓學校管理團隊稱亞特蘭大為「城

市學校再造的典範」。
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不過幾年之後，霍爾卻遭到起訴，罪名是她主持了一項大規模的

作弊行動，其中教師和行政人員全都參與，假造學生的評量成績，因

此才出現了實際上並不存在的大幅度學習進展。

霍爾和下屬為什麼要做這種事呢？當然是因為有達爾文式惡魔。

在標準化評量中表現優異的學校，學區會給予該校教職員獎金，身為

學區總監的霍爾也會因為這樣的進步而得到獎金。現金激勵本來是要

獎賞好好完成工作的教師，但實際上卻使得那些教育工作者在評量結

束後，把學生的錯誤回答改成正確答案。《亞特蘭大憲章報》戳破這

件事的一系列調查報導中提到，拒絕加入或是試圖舉報的教師，受到

了「恐嚇、威脅與報復」。

亞特蘭大有一百五十名教育工作者，因為這項評量醜聞而離職，

包括霍爾在內有三十五人受到起訴，但她在受審前去世。受到起訴的

教師中，有十二名不認罪，其中只有一名獲判無罪，其他的都入獄服

刑。

雖然亞特蘭大的醜聞是個極端的例子，但是指出了以學生標準化

評量的成績，做為評估教師和學校辦學績效的主要方式，會帶來問

題。根據古德哈特定律，這種評量指標一旦變成了目標，就會扭曲了

正常的教學教育方式。

想像一下自己是教師，你的表現和報酬主要來自於評估所教學生

的評量成績，你就很可能傾向於「教他們應付考試」，而不是推動綜

合且全面的教育，鼓勵學生培養批判性思考與創造力。這種考試導向

的教學方式，當然會破壞學習環境的品質和健全，對於學生也會造成

深遠的影響，而且在最極端的狀況下，鑽系統漏洞的教師可能會遭到

逮捕。

為何你不能盡信新聞報導
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北馬其頓的寧靜小鎮韋萊斯（Veles），人口約四萬三千人，2016年

美國總統大選前夕，韋萊斯鎮的一項非傳統產業竟然蓬勃發展。韋萊

斯鎮的祖拉托夫錫鉛熔煉廠，規模曾是前南斯拉夫最大的。韋萊斯鎮

的命運也和美國奧克拉荷馬州的皮徹鎮相似，成為巴爾幹半島汙染最

嚴重的城鎮之一。熔煉廠關閉後，留下一座空洞的小鎮，經濟停滯，

居民失業率高。

然而到了2016年，這座曾經繁華的工業樞紐城鎮，搖身變成了數
位掏金潮的中心。WorldPoliticus.com和TrumpVision365.com等無數網
站，從這個偏僻的地方冒出來。

這些網站著名之處在於聳動的新聞報導，其中往往都是捏造的，

並且有利於美國共和黨的候選人，新聞標題會像是〈希拉蕊在2013年
說：我希望像川普這樣的人成為總統〉，以及〈方濟各教宗為川普背

書，震撼全世界〉。

當時，北馬其頓的年輕人，主要是二十歲左右的，偶然發現這樣

的發財機會：編造、散播和選舉有關的假新聞。其中一位十 九歲男
孩，筆名波揚（Bojan），2016年剛從當地高中畢業（那裡有四所高

中）。他的父親在汽車零件廠工作，每個月的收入只有二百三十歐

元，全家勉強過日子，這也反映出北馬其頓常見的經濟困境。

留在家鄉前途渺茫，波揚的許多同學去了國外找工作。波揚一開

始也想要離家到別的地方找工作，但是到了2016年夏天，網路收入的
誘惑帶來了全新機會。波揚和朋友並不熟悉「假新聞」這個概念，但

是他們很快就瞭解了，並且只花了一個星期，就學習到如何把網路上

的內容變成金錢。

北馬其頓的假新聞平臺一開始是模仿有公信力的新聞平臺，在新

聞點閱率帶動廣告收入模式的推動之下，很快就演變成興旺的事業。

這種經營模式注重的是閱覽者的數量，而不是內容的真實性，這就營
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造出一種特殊的選擇壓力：愈聳動的故事，可能得到的收入愈多。那

些故事雖然內容離譜，而且通常完全是子虛烏有，但是造成了實際的

影響，改變了公眾意見，並且讓選民受到混淆，使得這些北馬其頓年

輕人從單純的內容製造者，變成了美國大選全球舞臺上的重要參與

者。

後來川普勝選。波揚說：「我們得為川普立一座雕像，許多人都

靠他賺了一筆錢。這裡有一半的年輕人現在或當時都參與了這項網路

事業。我估計在美國大選期間，有三千個到五千個網站在活動，現在

數量減少了，只剩兩百個。」

雖然有人會想責備波揚等製造假新聞的人，但是這種觀點會遮蔽

了更深層的結構性力量。這個問題的核心是：矽谷科技巨頭推動點擊

式獲利模式，所造成的選擇壓力，於是媒體環境成了滋養憤怒與暴行

的溫床，各種媒體管道會提供煽動極端概念和激化情緒的內容，好提

高用戶的參與度。

結果便是媒體的立場各自分歧，各自的理念受到強化，而公共討

論的品質下降，公眾對於媒體的信賴降低。對於民主來說，這是很嚴

重的威脅。

如何成為更好的經理人

數年前，我在擔任創新公司的執行長時，遇到了達爾文式惡魔。

我和其他人共同創立Normative，是為了是幫助企業和其他組織，進行
更嚴格的碳排放計算。經營公司幾年後，我覺得有罪惡感，因為我有

些行為導致了不良的同事和經理出現。由於不知道要如何進行定期績

效評估，我只會在他們要求加薪的時候，才會加薪。
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幸好我的第一位人力資源總監（可能是我最好的員工之一）馬上

就打造出我們第一個績效評估計畫。在首次的適當績效評估後，顯然

值得加薪的人沒有全部都提出加薪的要求。換句話說，缺乏績效評估

計畫帶來的意外結果，是產生了「抱怨」的選擇壓力，而非「績效」

的選擇壓力。

不只是Normative有這個問題，也不是因為我缺乏管理經驗造成
的，每個地方的企業都有相同的問題。這也是兩性之間薪資持續有差

異的原因之一，因為對於要求加薪這件事情，不論是否應得，男性要

求加薪時更自在，而許多有能力的女性卻從來不要求加薪。

現在Normative的每個職位都有一套清楚的績效評估標準，這些標
準會公開給所有員工知曉。其中一個重要標準是：在職位上與他人的

合作程度。光是好好完成自己的工作是不夠的，還必須和他人合作愉

快，才能晉升。在評估薪資時，我們總是以同行的資料為基礎，然後

有明確的程序，不論員工多麼自信，也不能隨時來談加薪。這個方法

也代表了沒那麼自信來要求加薪、但值得加薪的員工，薪水能夠增

加。

別把指標當成目標

就如你所見，對抗達爾文式惡魔的關鍵來自於：一開始就要消除

造成達爾文式惡魔的選擇壓力。如今你不會再看到YouTube Kids用怪
異和不當影片對觀眾造成創傷的消息了，因為YouTube已經改變演算
法，抑制了裝成受兒童歡迎卡通的怪異垃圾內容。富國銀行惡行曝

光，得繳交三十七億美元的罰款。同儕審查和再現研究，抓到了許多

造假和抄捷徑的科學家。這些結果顯示了我們有辦法擊退達爾文式惡

魔、調整選擇壓力，以促進環境的長期健全。
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有的時候，改變選擇壓力以對抗達爾文式惡魔的工作，相當直截

了當。Normative改變績效指標，就是相當簡單的做法，而且是我應該
更早就去做的事。不過從短視的政治和兩極化新聞所展露的現實情況

來看，要在其他領域中對抗達爾文式惡魔，可要棘手多了。如果要解

決那些問題，首先要分析現實情況。我希望在這一章已經指出了，那

些問題要比「壞人做了壞事」來得複雜許多。那是讓個體做出自私選

擇而獲利的演化壓力，所造成的結構性問題。

我們雖然面對重重挑戰，但是也有許多值得樂觀的理由。你到現

在所閱讀到的內容，只是從單一角度挑選出來的例子，為的是說明達

爾文式惡魔的運作機制。

政府，特別是民主制度選舉出來的政府，通常能夠有效解決境內

發生的問題（其實政府就是為了這個目的而存在）。苛刻的同事不會

總是能得到升遷，許多公司都有成熟的績效評估制度，讓員工和公司

都能展現出強大的績效和成長軌跡。並非所有約會應用程式都是有問

題的；科學期刊發表的眾多成果，雖然不時出現瑕疵，但是科學界依

然持續對於瞭解世界，做出重大貢獻。我們的教育體系可能有些短

處，但依然傳授了重要知識，兒童也依然學到智識。假新聞令人愈來

愈擔憂，但是民主機制依然有反彈的力量。

在地球演化史上，生命一再找到了對抗負面達爾文天擇壓力的方

法，並且促進合作行為，使得複雜的生命形式得以出現，也促成人類

社會的有效運作，這其中的奧祕是什麼呢？

如果達爾文式惡魔代表了讓我們趨向自私的壓力，那麼促進合作

的壓力，可以用另一種說法來表示：達爾文式天使。
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為何身體不全都是癌細胞

醫學史上，在西元前3000年左右的古埃及，首次記錄到我們現在
所說的癌症病例。數千年來，這種令人費解的組織生長，籠罩在謎團

之中。古代治療師和學者認為，腫瘤是外來的東西所造成：惡意的寄

生物侵入了人類神聖的身體。這種誤解持續了非常久的歲月，直到十

九世紀中期以前，都沒有受到挑戰。

當時是科學大覺醒的時代，由瓦斯燈照亮的實驗室，充滿了好奇

心與探究不懈的精神，新的科學與技術使得科學家和探索者能夠追求

持續最久的生命謎團。就在這個時代，德國醫師兼病理學家魏爾肖

（Rudolf Virchow）展開了一段旅程，永遠改變了我們對於這種神祕生長組

織的瞭解。在當時還算是新發明的顯微鏡協助之下，魏爾肖深入探究

了生物最根本的結構：細胞。

魏爾肖的發現帶來了革命，也帶來騷動。他所檢驗的癌症組織，

並非由外來入侵者組成，而是由細胞組成。魏爾肖發現的這些細胞和

人體的其他細胞相近，只不過有一個重大差異。細胞的分裂通常受到

管控，而且可以預期；癌細胞則脫離常規，複製不受控制且毫無規

律，這些多出的細胞形成腫瘤，影響到周圍正常細胞的健康。魏爾肖

的發現—— 「癌症來自身體原來的組織」，在當時是非常激進的觀
點，挑戰了那個時代流行的醫學準則。

魏爾肖的細胞研究，幫助解決了癌症運作這個醫學謎團。許多後

續關於癌症的研究，依循相似的道路進行，希望能夠更瞭解癌症的起

源和運作，並藉此找尋可靠的療法。這條路線很重要又有價值。不過

在聚焦癌症如何出現時，我們一直提出並不完整的問題。
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人體是由大約三十兆個細胞所組成的複雜結構，這個數字是地球

人口的五百倍。那些細胞處於一種驚人的合作狀態，功能與程序都同

步進行，宛若演奏交響曲。我們從對於達爾文式惡魔的研究知道，在

演化壓力偏好背叛的環境中，就算是最謙虛的合作關係都可能會崩

潰。

在第1章〈認識達爾文式惡魔〉已說明了賽局理論，這理論有助於
解釋在演化壓力下，背叛為何經常是理性的反應。而普適達爾文主義

則指出，在所有環境中，只要符合達爾文演化論的準則，這些演化壓

力便會以相同的方式運作。人類身體中的細胞當然也構成了這種演化

環境，根據賽局理論，我們可能預期背叛會完全凌駕於合作關係。但

是這種情況並沒有發生，癌細胞並沒有如賽局理論所指出的那樣無所

不在。所以，從我們關注的角度來看，更重要的問題可能不是癌症發

生的原因和過程，而是「為何身體不全都是癌細胞」。

事實上，癌細胞就屬於不正常的細胞，癌細胞沒有變成生物中的

常態，代表了其實有一種方法可以對抗演化壓力，並且成功抵擋了背

叛。如果在某個演化情境下，這種事情可以發生，那麼我們可以推

測，在所有可以讓演化發生的情境中，也能夠出現。換句話說，如果

身體找到能夠控制癌細胞擴散的方式，我們當然也可以在達爾文式惡

魔出現的地方，擊敗達爾文式惡魔。

但是要怎麼做呢？

任何聖經學者、或是小說家丹．布朗（Dan Brown）的粉絲，都會告

訴你，能夠抗衡惡魔的當然就是天使，這使得我們訴說的演化故事出

現了轉折。如果達爾文式惡魔讓背叛成為適應方式，那一如你所料，

達爾文式天使則是推動讓合作成為適應方式的力量。在這本書中，我

們把達爾文式天使定義成「讓實體的適應方式能夠對其他同伴帶來正

面效應的天擇壓力」。這些天使和對立的惡魔一樣，屬於演化過程的
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固有本質。群體藉由這種機制，能夠抑制個體的背叛，並且促進合

作，有益於更大的環境。

這些達爾文式天使以許多種形式現身，在人類社會中，通常是政

府法規、經濟激勵，或是「要做正確事情」的社會壓力等。在自然界

中也有達爾文式天使，那是讓生物演化得更複雜、更具備適應能力的

工具。為了瞭解合作如何在人類社會中扎根，最好先瞭解這些達爾文

式天使在自然界的功能，因此我們要回頭研究癌症，以及我們身體抑

制癌細胞複製的方式。

癌細胞與身體之間的戰鬥

癌症與身體之間戰鬥的核心，在於彼此基本觀點的衝突，是不同

選擇層次之間的戰爭。要瞭解這種對峙，我們必須在微觀和巨觀、細

胞和生物之間來回探究。

細胞是生物的基本組成單元。細胞可發揮許多不同的功能，其中

一個重要功能是經由分裂過程而複製，這樣身體才會長大。雖然細胞

會為集體（也就是身體）服務，但是細胞也是擁有生命的個別單元，

也會承受所有生物都會面臨的演化壓力。從這個角度來看，對於個別

細胞而言，要讓「生殖成就」（fitness）提升到最高的方式，就非常簡單

了：背叛群體。在這種情境之下，細胞的最優先事項是自己的生存，

以及積極複製以增殖，通常犧牲的就是身體。這便是達爾文式惡魔能

夠來攪和的情況。惡魔代表了施加在個別細胞上的選擇壓力，能夠讓

細胞生存的機會增加，好讓自己的遺傳物質傳遞下去。

但是當我們把鏡頭拉遠，從多細胞生物或是從細胞群的角度來

看，生殖成就的方程式便大幅改變了。群體的成功繫於壓制背叛行

為。畢竟如果有夠多的個別細胞背叛，那麼群體就無法適當運作了。
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多細胞生物只有在所構成的細胞和諧運作，遵守互利與合作的準則

時，才能夠生存繁衍，

在個體與群體之間，這種兩極對立、彼此矛盾的壓力，構築了多

層級選擇（multi-level selection）的核心。在多層級選擇中，天擇壓力同時

作用在個體與群體之上。從這個角度看，演化成為了永不休止的拉鋸

戰，是個別細胞想要生存、以及生物想要細胞合作之間的動態平衡。

群落裡的細胞本著自私的驅動力，展現出來的是為了存活而共同

努力——這就很矛盾的要求細胞要有利他行為。每個細胞必須放棄各
自的天性，以成就「生物」這個大我。在健康的多細胞生物中，個別

細胞的背叛天性會為了完成大我而受到壓抑。那麼哪些適應是促成這

種細胞間的合作所必需的呢？生物擊退癌細胞的方式，是否能給我們

啟示：在其他情境下，有什麼好方法可以召喚出達爾文式天使？

生物擊退癌症的方式

乍看之下，生物擊退癌症這個說法似乎並不精確。畢竟每年依然

有許多人和動物死於癌症。但重要的是雖然癌症存在，卻沒有殺死所

有人類和動物，這代表生物確實找到了抑制背叛的可靠方式。要解釋

生物擊退癌症的方式，我們必須先深入瞭解讓細胞出現自私行為的各

種驅力，以及對抗這些驅力的方式。
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在演化生物學的舞臺上，生殖成就是由兩個部分組成：生殖以及

活到能夠生殖。這促成了兩種不同的演化策略。有些生物，例如細

菌，採取的策略是快速繁殖出大量後代。其他生物，例如大象，則是

生殖的數量少，但是把大量的資源投注在能夠確保壽命延長的特性之

上。

不論生物採用哪種策略，都必然需要資源，例如營養成分，才能

夠進行繁殖下一代或是修補身體的工作。想像在只長滿單細胞的原始

環境中，那可能是接近海底熱泉的地方，那裡的任何生態系中，資源

都很有限，這會促使生物競爭，以快速取得資源，並且導致所謂的資

源軍備競賽。

為了能夠在軍備競賽中獲勝，早期的單細胞生物必須對環境產生

反應，找尋營養成分，避開有毒物質。若能比競爭對手更清楚在環境

中要往哪兒去，就會獲得競爭優勢，這使得智能成為一種適應特徵，

於是點燃了智能軍備競賽。

在早期單細胞生物中，產生了一種很普遍的覓食策略，就是成為

掠食者：吃下鄰近的生物，以得到資源。這種行為造成的結果，就是

演化偏好強大到足夠執行掠食行動，或是足以抵抗掠食行動，因此又

引發了力量軍備競賽。

總結一下：演化的終極目的是生存與複製。為了達成目標，有些

東西對於所有生物來說，幾乎都是有用的，像是資源、力量和智能。

在這本書接下來的各章中，我會把對於資源、力量（或武力、權力）和智

能的追求，稱為「普適達爾文式驅力」。這個詞彙代表了在競爭的環

境中，這三項高居「最普遍的適應特徵」的地位。（在資源稀少的環

境中，保持簡單、快速複製的策略比較有用。不過其他因素都相同

時，在某個資源有限的環境中，智能和力量往往是普適的優勢特

徵。）
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這些普適達爾文式驅力，提供了我們討論癌症與對抗癌症方式的

架構。從個體角度看來可以當成是達爾文式驅力的東西，從群體的角

度看來可能會是威脅，就如同下頁的表格所展現的。這張表格採自生

物學家阿克蒂皮斯（C. Athena Aktipis）與同事發表的一篇論文，且做了一

些修改。為了增強「多細胞」這個特性，細胞群體必須設計特定的反

制策略，來對抗達爾文式驅力所造成的自私傾向。結果就變成了個體

和群體這兩種選擇層級之間的多層級選擇拉鋸戰。

讓我們更仔細的研究這張表格。

首先，對於群體的生存來說，抑制複製是關鍵。由於它們所處的

環境中，選擇壓力讓個別細胞想要複製，群體對於細胞分裂必須施加

嚴格的調控，以阻止不受控制的增殖。
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第二，由於個別細胞受到驅動，會要修補自己，以便延長壽命，

群體必須執行能夠讓細胞死亡的政策，這種政策的功用是抑制腫瘤，

以幫助組織續存與發展。

第三，由於背叛的細胞為了自己的利益，想要獨占資源，群體必

須找到高效率的分配資源方式，這樣所有的細胞才能夠得到必需的營

養成分和氧氣。

第四，當反叛的細胞拉幫結派，威脅要排擠群體中的其他細胞，

群體為了保護自已的地盤，必須派出代理者來對抗背叛，像是能夠消

滅背叛細胞的抗體。

最後，生物利用特殊的訊息和寫入DNA的規則，確保細胞能夠分
工，使得細胞不能為所欲為，並且迫使細胞成為某種特定的類型，例

如神經元之類。

這些反制措施的詳細生物學解釋，超出了本書的範圍。但是我想

要指出的論點所涵蓋的範圍更廣，也就是不論是從藻類、植物到動

物，各種不同的複雜性一再出現，強調了一項基本事實：抑制欺瞞並

非異常行為，而是在生物史與人類社會中，反覆出現的主題。

在生命中，達爾文式天使和達爾文式惡魔一樣常見，是演化過程

的關鍵訣竅，能夠讓群體價值壓過個體自私。一如達爾文自己所寫

的：「毫無疑問，若一個部落中有許多成員 …… 總是都準備好要幫助
其他人，並且為了公益而犧牲自我，那麼將能夠戰勝其他部落，這也

屬於天擇。」

如何反制達爾文式驅力

所以在實際層面上，對於阻止背叛者占據優勢這方面，人體對於

癌症的防禦方式能夠教我們什麼呢？要回答這個問題，我們可以從再
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次研究達爾文式驅力開始。

如果人體對癌細胞置之不理，便會成為滋長叛徒與惡魔的溫床。

達爾文式驅力和與之相應的合作式適應（也就是達爾文式天使），並

不局限於生物領域，實際上延伸進入人類社會（與人類行為）的結構

之中。我們已經知道，癌症這種生物過程和人類行為的某些面向，有

許多相同之處，著實令人震驚。

例如力量的使用方式。在生物中，個別細胞可能會利用力量來複

製，但是以犧牲身體為代價。同樣的，現代國家很像是多細胞生物，

必須建立治理系統和執法手段，強迫推動合作行為。這種權力集中與

對暴力使用的壟斷，作用就像是社會的免疫系統，可以維持秩序和壓

抑破壞傾向。

不過，如果我們假設自然界所有的合作都如天使那般善良，那就

犯錯了。在迫使個人合作與團結這方面，獨裁制度可說是要強過民主

制度。這會在制度內部產生一種強制性質的選擇壓力，使得作用於個

人層級的達爾文式惡魔（例如採用暴力的人），替換成作用於更高層

級的惡魔（例如採用暴力的制度）。

事實上我認為，目前為止所討論到的達爾文式惡魔，絕大部分都

屬於制度層級而非個人層級。民主制度其實可以看成是同時依賴這兩

種層級選擇的系統：個體可以選擇他們的制度要採行的法律，而制度

可以反過來影響個人。

資源也有相同的情況。多細胞生物的某些細胞可能會儲存過多資

源，對多細胞生物帶來不利影響；而在人類社會中，有些人也會盡力

累積財富與資源，犧牲了其他人的福祉、犧牲了環境。例如，過度積

極擴張的木材公司，可能會因為加速砍伐森林而獲利。為了對抗這種

傾向，許多現代國家制定並且強制執行資源配額與環境保護措施，這

就像是多細胞生物能夠分配體內資源，並且維持體內生態系的平衡。
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但是針對自私的達爾文式驅力，「實施」反制策略真正的意思是

什麼？在實際作為上，任何強制機制必須具有報償或是懲罰系統，打

造出讓背叛不再屬於適應策略的環境。回到第1章〈認識達爾文式惡
魔〉所介紹的大淺灘鱈魚漁場的悲劇，一種可能的方式是強制執行漁

獲量配額，而且如果不遵從便吊銷捕魚執照。這種改變可以用下方的

矩陣來說明：

在這樣的情況下，我們改變了遊戲規則，也就是改變了選擇壓

力，使得背叛不再能帶來適應，背叛便會停止蔓延。但是管理公共資

源困境的方式必須持續演變，目標不只是抑制背叛者的數量。而且，

能夠在局部地區阻止資源過度濫用的方式，也不一定能夠解決全球層

級的問題。

為了真正瞭解並且改正導致群體毀滅的行為模式，我們必須研究

讓背叛有利可圖的框架和激勵，找出是哪些制度、法規、文化規範和

市場壓力所打造出的遊戲，會偏好短期收益、不顧長期永續，促使了

達爾文式惡魔的出現。
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寒武紀大爆發

即使採取了反制背叛的措施，穩定的合作關係也不見得會很快出

現。人類社會的結構是建築在個人的合作之上。這些個人由彼此合作

的細胞所組成，而細胞則由彼此合作的基因所組成。基因本身是在細

胞新陳代謝機制的協助下製造出來的，其中牽涉到分子之間複雜的合

作網絡。從分子到社會，每個層級的合作都演化了很長的時間——數
百萬年、甚至到數十億年。這漫長的演化過程是合作力量（達爾文式

天使）和競爭力量（達爾文式惡魔）之間持續衝突的結果。

當穩定的合作關係最終建立起來時，會形成新的群體（也就是新

的受選擇單位），這是演化歷史中的重大事件，稱為「主要演化轉

變」（major evolutionary transition）。

地球上的生物歷史跨越四十億年，其中絕大部分時間的生物是單

細胞生物，地質學家通常稱這段時間為「無聊的數十億年」（Boring

Billions）。困擾許多人的問題是：為什麼過了那麼久的時間，複雜的多

細胞生物才出現？

寒武紀大爆發（Cambrian explosion）事件發生在大約五億三千萬年

前，許多複雜的生命形式突然出現了，使得「無聊」的狀況產生重大

轉變。相關的文獻往往指出，複雜生物晚出現是因為環境因素造成

的，例如終於具備了現代大氣中的氧氣濃度，海洋中有營養成分可

用。但是達爾文式惡魔的概念，讓我們可以用另一個吸引人的角度來

看那「無聊的數十億年」。

生物剛開始出現的時候，在不同的選擇層級中都持續競爭，這些

競爭的特徵便是：合作與背叛這兩股相反的力量彼此抗衡，就如同我

們在癌症中看到的。

要把由單細胞生物主宰的世界，轉變成充滿多細胞生物的世界，

需要克服許多演化上的障礙。這種進展需要成功的抑制背叛（達爾文
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式惡魔），並且建立可靠的合作策略（這是達爾文式天使的工作）。

在許多世代之後，當合作行為成為最為適應的策略時，就能促使「主

要演化轉變」出現。

在寒武紀大爆發之前，生命必須歷經多次主要演化轉變，每次轉

變都代表了合作策略戰勝了背叛和破壞行為。想想看，每個令人屏息

的景象、每個精巧複雜的生態系，世界上滿滿讓人驚訝與讚嘆的自然

奇蹟，都源自於這場史詩級的競爭。那不是在微觀領域中發生的小規

模衝突，而是以生命的未來為賭注的超長期大規模戰爭。每次主要演

化轉變，都代表了合作戰勝背叛、群體福祉壓過了個體利益的重大勝

利。請想一想，如果這個世界的生命演化都只停留在太古RNA分子濃
湯的狀態，只是持續複製而沒有進展，會是什麼模樣。這個世界可能

沒有我們所珍視的多樣性和複雜性，精妙的生命之舞將永遠不會開

始。

單細胞生物世界的下一次躍進，是成為充滿多細胞生物的世界。

這個轉變不只是科學事件，而且是克服了細胞癌化傾向的勝利。沒有

這項勝利，地球可能依然只充滿了單調且缺乏變化的單細胞生物。

然後是人類的世界。我們的世界中充滿了文化、語言、社會結

構，全是因為戰勝了化身為追求自私短利行為的陰險惡魔，才能存

在。假使達爾文式天使沒有獲勝，我們的世界可能成為一片荒蕪，只

有孤獨與背叛，而沒有今天所見生機勃勃、連結密切的社群與人際關

係。
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生命未必會找到出路

每前進一步、每次的演化躍進、每次的主要演化轉變，都是從想

要阻止這種轉變的達爾文式惡魔那兒，贏來的艱難戰果。達爾文式天

使的勝利，不只是為新生命的出現鋪好了道路，也促進了生命的美麗

多樣與複雜豐富。這些勝利並不是生物歷史年鑑中的註腳，而是訴說

地球生命故事的篇章，是目前依然持續展開的故事，是關於生存的宏

大戲劇，我們每個人都參與其中。

我們很容易就認為，達爾文式天使的勝利是理所當然的，畢竟我

們很容易就相信「生命自會找到出路」這句話，那是在電影《侏儸紀

公園》中，抱持懷疑的數學家在解釋為何自己相信公園的族群控制措

施會失效時，所說的話。我們生活的時代，每天新聞頭條似乎都帶來

一些關於地球生命生存威脅的新消息：全球暖化、病毒流行、AI威
脅、核武戰爭。但是如果我們真的認為，生命總是自己會找到出路，

總是能克服不可能的困難，那麼這些威脅感覺上就不會那麼可怕。
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但是很不幸，就算是稍微研究一下生物演化史，也能夠知道生命

在大多數時候，並沒有找到出路。人類成功的設想出許多策略來促進

合作，並且在部分地區「找到出路」，但是對於非常有可能危及地球

生命未來的全球性生存問題，我們其實還沒有「找到出路」。

如果人類這個物種要成功解決那些問題，就必須放棄「生命總是

會以某種方式找到出路而續存下去」這種決定論的說法，縱使知道達

爾文式惡魔會永遠等待下次襲擊的機會，也要開始積極做出各種「能

讓長期存活機率提到最高」的合作性選擇和決定。
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神風特攻隊式突變體

2009年，我為了成為更優秀的程式設計師，所做的努力之一便是
坐下來，寫了我生平第一批模擬演化程式。在這些模擬程式中，我嘗

試在一個簡化的虛擬環境中，建立掠食者和獵物互動的模型。出乎意

料的是，在我的模擬中，掠食者總是能夠殺死所有獵物，使得在模擬

環境中，牠們和其他生物也都滅絕了。

我搞不懂為什麼會發生這種事情，因此投入了科學相關的網路論

壇，好瞭解我哪裡出錯了。結果我發現在那之前十五年，生態學家松

田裕之（Hiroyuki Matsuda）和艾布蘭（Peter Arnold Abrams）在建立掠食者和獵

物互動的數學模型時，就有類似的發現。獵物為了躲避掠食者，花費

在飲食、繁殖和其他能夠幫助自己生存的時間，無可避免的會減少。

艾布蘭和松田裕之發現，造成這種適應的突變會導致獵物物種滅絕，

於是掠食者也跟著死亡。這些理論中的獵物物種代表了稱為「神風特

攻隊式突變體」（kamikaze mutant）的現象。會有這個名稱，來自於他們

採取的行動就像是演化上的自殺。

我當時認為，艾布蘭和松田裕之的結果和我的結果會相似，只是

數學上的巧合而已，和真實世界並不相關。但是這個問題一直困擾著

我，在知道了科學家已經實際觀察到這種演化自殺許多次，而且有各

種不同的變化版本之後，困擾就更深了。生命的特徵就是求生存和繁

殖，為何科學家一直發現到和這種基本驅力相衝突的行為呢？

舉例來說，黃色黏球菌（Myxococcus xanthus）這樣的細菌在面對食物

不足的逆境時，會分享資源。但是過了一陣子，其中就會有「搭便

車」的族群演化出來，它們會消耗群體內的資源，但是不會分享，最

後導致整個細菌群落滅絕。
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科學家也觀察到其他細菌在特定情況下，會改變環境的酸鹼值，

而導致了自身的滅亡。還有大西洋鱈，牠們面對的選擇壓力來自於比

較小和比較晚成熟的鱈魚，因為小型鱈魚和晚熟的鱈魚較不容易受到

捕捉。但是這些突變體產下的卵，並沒有身體較大的鱈魚來得多，也

就是生殖成就依然不高。到了1990年代，商業撈捕大西洋鱈的活動已
經消失——意思是剩下的大西洋鱈數量已經少到對於漁業界來說，撈
捕牠們再也無法獲利了。

在疾病這個領域中，有些病毒也展現出同一個原理。傳染力強的

病毒可能會殺死宿主，到頭來限制了病毒自身的散播，甚至可能導致

滅亡。有害的藻華也是依循類似的模式：快速生長，接下來耗光營養

成分，導致了自身的死亡。

自然界中這種不利於自己的模式，引發了令人不安的問題：在某

些情況下，推動自私或是生存的驅力，所導致的結果是否不只是某個

特定生物或是群體的毀滅，而是有可能讓整個物種或是所有生命都滅

絕呢？

如果是，「演化自殺」這個假說很值得我們警惕，我們必須更審

慎的思考人類的未來。在第3章〈生命的奮鬥史詩〉中，我們已討論過
普適達爾文式驅力——要累積自己的資源、力量和智能，因而帶來了
近乎無所不在的壓力，導致現代人類全力發展科技，並且做出非常可

能造成生存威脅的選擇。追求資源的驅力，讓地球的大氣充滿了會改

變氣候的二氧化碳；追求力量的驅力，讓核生化武器出現；追求智能

的驅力，讓我們打造了AI系統，有些人害怕AI會取代人類或是毀滅人
類。我們有理由懷疑，如此貪婪的沉溺於達爾文式驅力，是否也等於

在進行演化自殺？

數十億年來，地球上的生命不斷能恢復生機，因此演化自殺的想

法可能看似古怪。畢竟歷經了數千年造成不安的技術進展，人類依然

在地球上生活，這可能代表了我們其實並沒有全力推動自身的死亡。
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但是生物界的那些演化自殺現象，迫使我們思考在某些情況下，驅動

人類演化與生存的機制也有可能讓人類自我毀滅。為了清楚為何可能

會有這種情況，我們必須先瞭解「倖存者偏差」（survivorship bias）這個

概念。

倖存者偏差

數千年以來，陸軍在陸地打仗，海軍在海上作戰；飛機首次用於

戰鬥是出現於1911年的義土戰爭初期，義大利的嘉瓦提（Giulio Gavotti）

對奧圖曼帝國的利比亞領地投擲了炸彈。三十年後，在第二次世界大

戰初期，各國的軍方仍在摸索自己的空中武力戰略，也就是要如何在

造成敵方損傷最多的情況下，自己的飛機損傷能降到最低。對於後面

這個目標的追求，成為讓我們瞭解倖存者偏差這種邏輯謬誤的絕佳案

例。

第二次世界大戰期間，美國軍方的統計學家費力要找出應該在任

務歸來的轟炸機上的哪些部位添加裝甲。統計學家蒐集了歸來飛機上

彈孔的位置，發現到機翼一直都受到最多的損傷，他們最初的結論

是：機翼是需要額外保護的部位。

不過在進一步思考後，統計學家領悟到所蒐集的資料並不完整，

因為只檢查了至少還能夠飛回來的轟炸機，沒有蒐集到在戰鬥任務中

被擊落的轟炸機資料。由於他們的資料全部都來自於經歷空戰之後存

活下來的轟炸機，那些轟炸機上面有彈孔的區域，其實代表的是轟炸

機能夠承受損傷的部位，而不是弱點，就算那些部位遭受了損傷，轟

炸機依然能夠成功返航。返航轟炸機上沒有許多彈孔的部位，像是引

擎、駕駛艙，實際上需要更多保護。因為那些部位遭受攻擊的轟炸

機，沒有辦法飛回來。
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這個例子很俐落的說明了倖存者偏差如何扭曲我們的看法和結

論。這種常見的統計錯誤，會讓人只注意到成功通過某種篩選或是求

生過程的實體或事件，忽略了那些沒有通過的。這種謬誤如果沒有糾

正，就會導致愚蠢、甚至致命的決定。

看到地球上充滿了各式各樣的生物，很容易就會讓人認為那些生

物具備了獨特的恢復能力。畢竟地球已經遭受過數次大滅絕事件，生

命總是能找到對抗的方式，捲土重來，生生不息，繁榮昌盛。合作天

使總是能夠擊敗背叛惡魔。但是這個結論可靠嗎？還是其中有滿滿的

倖存者偏差呢？

「演化自殺」臆想實驗

為了更瞭解其中的變化，讓我們進行一項臆想實驗。想像一座有

一百億個隔音房的倉庫，每個房間中都有一個人獨自參加了俄羅斯轉
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盤的遊戲，每個人都完全不知道他人的命運。每扣一次扳機，很不

幸，六個人當中就有一個人走到生命盡頭。（如果我們成功的精通往

來多元宇宙的技術，請盡量不要抵達藏有這種倉庫的宇宙。）

在一百二十六輪之後，只有一位參加者存活下來，他不知道其他

房間裡發生了什麼可怕的事情。這個超級幸運的生存者，可能有理由

相信手上的這把左輪手槍壞掉了，讓他在這項無比艱巨的任務中持續

生存下來。對他而言，下次輸掉的想法簡直是遙不可及，甚至不可能

發生。地球有可能成為宇宙級俄羅斯轉盤大賽唯一留下的倖存者嗎？

讓我們進行另一項類似的臆想實驗。一樣是有一百億個隔音房，

但是每個房間都是各自完全封閉的生態系，其中有足夠的馬鈴薯供養

一個家庭。如果他們能夠以永續方式生活，保留一些馬鈴薯用來種更

多的馬鈴薯，那麼將能夠代代存活下去。可是在這座倉庫宇宙中，每

六個人出生，其中便有一個人帶有「神風特攻隊基因」，會讓他們吃

光房間裡面的所有馬鈴薯，使得沒有馬鈴薯可以繼續種植下去。悲劇

因此發生，在每一代，就有六分之一的房間中的家庭毀於「演化自

殺」。

很快到了第一百二十六代，只剩下一個房間內有生命。如果你是

這個倉庫宇宙的第一百二十六代，那麼你只可能出生在那個房間。對

你而言，自家的譜系已經傳衍超過百代，你會認為「演化自殺」這種

遺傳厄運的說法著實荒謬。你所得到的經驗證據會讓你認為，生命是

個相當穩定的過程，看不到什麼「神風特攻隊基因」。但是在這個倉

庫宇宙中，光靠你自身的存在，可無法發現那種基因的出現頻率如此

之高。畢竟不論你存在的機率是如此之低，你一直都居住在能夠維持

自身生存的房間中，真實的狀況則隱藏在其他房間中。

這個故事的教訓是：光是看地球的歷史，並不能讓我們確認生命

是否有恢復力或是實際上很脆弱，我們只是非常非常幸運而已。我們

這些地球上的居民或許是唯一的倖存者，待在這個唯一充滿生命之聲
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的房間中。其他空著的房間裡，原本的居民已經因為貪得無厭的突變

基因而沉寂下來。那些房間代表的是達爾文式惡魔獲得勝利，「神風

特攻隊基因」毀滅了生命。所以，我們的存在很可能並不是因為自身

在演化上面已經無敵了，而只是機率的產物而已？我們是否刻意讓自

己對於生命的脆弱視而不見？

生命脆弱假說

哲學家伯斯壯（Nick Bostrom）在2019年的論文〈脆弱世界假說〉

中，描繪了一個裝滿球的甕，每個球代表不同的科技創新。白球代表

了對人類完全有幫助的創新，例如青黴素（盤尼西林）。灰球代表了有些

風險或是缺點的創新，其中的風險是可以處理的，而且缺點造成的影

響也有限。舉例來說，汽車可能就用灰球表示。用化石燃料推動的汽

車，會排放有害環境的溫室氣體，但是任何單一汽車造成的傷害很有

限。然後也有黑球，代表的是足以毀滅人類的演化躍進，是一旦發現

與啟動，就會造成巨大災害的科技與工具，而且不可彌補。

同樣的比喻也可以用在天擇創造出來的演化創新。從演化的角度

來看，白球可能代表了多細胞生物的出現，使得生命的複雜與特殊程

度增加。在第3章〈生命的奮鬥史詩〉提到，演化過程也充滿了灰球，
能夠阻止更複雜生命形式的發展。灰球的例子包括病毒、掠食者、癌

症和寄生蟲。這些因素可能會阻止主要演化轉變的發生，但是也不太

可能滅絕地球上所有生物。那麼，黑球是哪些呢？黑球代表了會導致

所有生命完全毀滅的神風特攻隊突變。我們並不知道這種黑球的存在

有多普遍，因為就定義來說，如果我們挑出了一顆黑球，全部生命都

會死亡。
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本質上，演化的運作像是嘗試錯誤，每個突變就像是從甕中隨機

取出球來，並且希望這顆球能夠帶來長期的繁榮昌盛。不過情況肯定

會變糟。如同前面幾章所說的，在地球這樣資源有限的環境中，當然

會發生競爭，使得達爾文式惡魔的出現，成了必然之事。這樣的模式

便引發了一個至關重要的問題：天擇是否偏好更深的灰色？

不需要多少想像力，就可以看出來：如果地球上的演化適應稍微

偏向比較極端的結果，那麼就會產生一種「黑球情節」。數十億年

前，在地球上的生命還沒有那麼多采多姿時，所有的生命都只是海底

熱泉周邊的單細胞生物，毀滅性病毒或是攻擊性強烈的單細胞掠食

者，都可能把生命毀滅。然後，還有癌症或是其他自私遺傳單元，阻

礙了可能帶來複雜生命形式的主要演化轉變。對於生命而言必需的生

物地球化學循環（biogeochemical cycle），可能因為細菌和藻類的作用而失

去平衡，甚至阻止了生命的開始。在以上種種假設的情況中，結果都

相同：這顆星球上幾乎不會有複雜的生命形式。
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只要有一個不適當的神風特攻隊突變，就可能毀掉地球上所有生

命的想法，構成了我所稱的「生命脆弱假說」（Fragility of Life Hypothesis）

的基礎。這個假說的重點是指出，生命本身便埋藏著自我毀滅的種

子，這種自我毀滅的衝動是演化持續進行所帶來的悲劇性結果。隨著

時間，演化讓能夠消抹所有生命的達爾文式惡魔出現，這是不可避免

的結果。我們現在還活著，只是因為幸運到不行，是因為在這四十億

年期間，沒有任何一個達爾文式惡魔成功造成生命滅絕。

「生命脆弱假說」為真的機會有多高？讓我們來看看一些支持

「生命其實非常脆弱」這項主張的證據。

▶ 證物A：化石紀錄

在遙遠的未來，太空旅行者可能會發現一顆生命已經滅絕的星

球，藉由這顆星球的存在而證明了生命脆弱假說。但是我們現在能做

的，就只有檢驗地球上的化石紀錄。地球上的化石紀錄指出，這顆星

球經歷過數次大滅絕事件，我們基本上就像是第二次世界大戰中能夠

返航的轟炸機。數十億年來，機翼上雖然滿布彈孔，但是我們一直很

幸運的，逃過了毀滅。
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古生物學家華德（Peter Ward）對於大滅絕事件這個主題，寫了許多

充滿說服力的文章。華德認為，地球歷史絕大多數的大滅絕事件是由

於地球上有某些生命形式，改變了大氣中的生物化學特性，這個過程

使得其他生命形式無法呼吸而死亡。華德的假設是：由微生物引發的

大滅絕事件，最終的結果是讓世界由微生物主宰，而不會出現複雜的

生命形式，這種狀況一直是地球歷史中的常態。

華德稱這個假說為「美狄亞」（Medea），美狄亞是希臘神話人

物，殺死了自己的孩子。美狄亞現象可以看成是生命脆弱假說的一個

特例：微生物突變導致了演化自殺。美狄亞假說和生命脆弱假說指

出，生命非但不會打造出生態平衡的夢幻國度，而是營造出能夠威脅

自身存續的狀況。

舉例來說，大約在二十四億年前，藍綠菌開始經由光合作用製造

氧氣，對於當時許多生物來說，氧氣是有毒氣體。光合作用這個演化

躍進，大幅改變了地球的大氣，使得許多行無氧呼吸的生物，因為無

法應對升高的氧氣濃度而滅絕。這個稱為「大氧化事件」（Great

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



Oxidation Event）的大滅絕，只是生命過程危及大量物種的眾多例子之

一。

下面這張表格，彙整了地球歷史上不時出現的滅絕事件：
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如果我們目前所見的大滅絕事件，多數是由達爾文式天擇壓力造

成的生命適應方式所帶來的，那麼就可能代表生命脆弱假說是真的。

雖然還無法確定，但我們可以從有生物發展出來的地球往外看，就會

發現其他地方的生命是如此稀少。

▶ 證物B：宇宙中複雜生命極為稀少

我們所處的銀河系中有數十億顆恆星，其中許多恆星的適居帶

中，已經發現有行星，上面可能有液態水存在，因此可能也具有生

命。有鑑於銀河系已經誕生很久了（一百三十億年），而且生命在地

球形成後，很快就出現了，在其他行星上應該也會有生命出現。事實

上有些計算結果指出，銀河系中的文明如果沒有數百萬個，至少也有

數千個。那麼我們為什麼都沒有遇到呢？

這個問題有的時候稱為費米悖論（Fermi paradox），這是以物理學家

費米（Enrico Fermi）取名的理論，因為費米在1950年代，有次和同事談到

外星生命的可能性時，說道：「但是他們人在哪兒？」費米的論點和

因此發展出來的悖論，反映出一種矛盾：在宇宙中有外星生命的可能
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性明明很高，但人類卻沒有接觸到外星生命，或是發現外星文明存在

的證據。

我們現在還沒有證實發現到外星生命，但是並非沒有努力嘗試尋

找。最近幾十年來，天文學家、科學家和研究人員發展出無數方式，

以尋找外星生物。「尋找外星智慧計畫」（SETI）掃描天空中的無線電

訊號，希望能夠捕捉遙遠行星上的智慧生物傳送來的訊息。天文望遠

鏡探視數千顆系外行星，以瞭解是否有適合生命出現的環境。科學家

會觀測遙遠行星的大氣，找尋支持生命存在的氣體，或是探索太陽系

中各顆衛星表面下的海洋。我們一直持續擴大範圍，尋找地球以外的

生命。

對於費米悖論的一個常見回答是：外星人確實存在，只是我們還

沒有見到而已。根據我在牛津大學的老同事阿姆斯壯（Stuart Armstrong）

和桑伯格（Anders Sandberg）的說法，這個回答似乎不正確。他們在〈六

小時中的永恆：智慧生命的星際傳播與建構清晰的費米悖論〉這篇論

文中指出，原則上，智慧文明在所處的星系中散播，是個直截了當的

事情。他們計算出一個文明只需要數百萬年，就能夠殖民整個星系，

就宇宙的壽命來說，那只不過是一眨眼的時間。如此廣闊的星系文明

卻又能夠如此隱蔽，以致我們無法發現他們的存在，怎樣想都不可

能。

但是我認為，達爾文式惡魔能夠為費米悖論提供另一個可能的解

釋。由於普遍存在的選擇壓力，使得生命容易自我毀滅，只要有達爾

文式惡魔的行星，外星生命就可能遭到消滅。更有可能的是：外星生

命甚至都沒能走到發展出文明的那一步，因為除了在地球這裡之外，

達爾文式惡魔可能阻止了其他星球上的主要演化轉變，也就阻止了複

雜生命的出現。
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在另一篇名為〈演化轉變的時機表明了智慧生物是罕見的〉論文

中，作者史奈德－比提（Andrew Snyder-Beattie）、桑伯格和卓斯勒（Eric

Drexler）認為，能夠帶來智慧生命的主要演化轉變幾乎不可能發生，因

此人類可能是可觀測宇宙中唯一的智慧生命。在這種前提下，費米悖

論並不是悖論，而是悲歌。「他們人在哪兒？」看看四周，這就是全

部的人了！

▶ 證物C：生命時時刻刻處於災難邊緣

讓我們看看，目前面對的一些最為緊迫的全球災難風險吧。許多

科學家同意，氣候變遷、核戰、人造大流行疾病之類的生物危機，以

及不受控制的AI發展，對地球上的生命帶來了重大威脅。第3章〈生
命的奮鬥史詩〉已經說明了這些狀況是由達爾文式驅力造成的。

任何個體為了生存，都必須確保自己能夠取得充足的資源。對於

資源的追求，已經造成了全球規模的環境傷害，可能為下一次大滅絕

搭建好了舞臺。在資源有限的世界中競爭，個體必須更強大，以便得

到土地和資源，這種動力導致了核武器的發明。如果在全球衝突中使

用到核武器，有可能讓人類毀滅殆盡。為了能夠有效的使用武器與取

得資源，個體需要智能，追求智能驅動了AI的發展。但是AI如果不加
管制，又可能會不受控制，對人類造成莫大危險。

迫在眉睫的危險

以上種種並不只是如同科幻作品中的情境，而是迫在眉睫的危

險，我們現在必須得加以處理。如果生命脆弱假說是真的，那些隱隱

逼近的威脅就不是異常現象或是運氣不佳，而是演化過程的必然結
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果；矛盾的是這個過程卻讓我們能夠繁衍。之前對抗達爾文式惡魔的

無數戰鬥中，我們可能都獲勝了，但是這場戰爭距離結束還早得很。

因此，我們能夠運用的資源是什麼？一個在學術圈談論時，經常

會反覆提及的概念是：對於地球上的生命而言，沒有人類會比較好，

因為人類的毀滅力量實在太強大了。舉例來說，「人類自願滅絕運

動」（VHEMT）這項環保活動，便號召所有人類放棄生殖，好讓人類逐

漸滅絕。我並不同意這個論點。對我來說，這是對於問題判斷全然錯

誤之後，所提出的極端過度矯正方式。如果生命脆弱假說是正確的，

那麼自我毀滅的傾向並非人類獨有，而是大自然本質的一部分。

也就是說，我們發現人類所處的狀況非常獨特：歷經了四十 億年
的宇宙級好運之後，我們可能是宇宙中唯一能夠逃脫達爾文式惡魔暴

君統治的生命形式。但我們和癌細胞或病毒這類由天擇嘗試錯誤打造

出來的產物不同，我們有機會能夠根據理性原則、同理心和長期規

劃，刻意引導未來的發展。人道主義可能不只能夠拯救人類，甚是還

能拯救地球的其他生命。

但是要去擊敗達爾文式惡魔的道路上，充滿了危險。有些人認為

人類的現況就像是漫不經心的駕駛，正在開車朝懸崖邊緣前進。考量

到科技以指數級速度發展，這個比喻可以修改成：人類駛向懸崖的老

爺車，神奇的換成了渦輪增壓跑車。我們依然朝著相同的懸崖前進，

只是速度比以前快多了。

像AI這樣急速興起的科技，成長、發展與改變世界所需要的時間
更短了，代表了我們現在就應該在神風特攻隊突變體摧毀所有人之

前，將這些突變體消滅。我們很有可能是宇宙中最後的居民，假定

「人類本質必有某些特殊之處，能讓我們繼續生存下去」，並不明

智。更有可能的只是我們一直都很幸運而已，倘若我們沒有主動採取
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措施，重新設定動機、阻止災難，並且守護未來，那麼這份幸運終將

用盡。

我們將在第二部〈危機邊緣〉探討這個讓人警覺的未來。
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在本書的開頭，我概述了奧克拉荷馬州皮徹鎮這個遺跡。這座曾

經繁榮一時的採礦重鎮，現在已經完全受到拋棄。過度開礦所產生的

副產物如此之毒，使得河水中滿布汙染物而變成紅色，整座城鎮都不

適合居住。可是在皮徹鎮完全變成鬼城之前，曾有一段短暫的時間是

地球上最有價值的土地之一，

二十世紀上半葉，奧克拉荷馬東北部埋藏的鉛礦和鋅礦，對於全

球安全和美國的繁榮至關重要。皮徹鎮周圍開礦的設施如雨後春筍般

建立，目的就是為了盡可能快速有效的挖出礦藏，用以製造各種產

品。在這段時間中，世界好好運用了來自皮徹鎮的資源，只不過開礦

注定了這座小鎮的滅亡。

我們不能全然責怪那些在皮徹鎮的礦業公司，用埋藏在當地地下

的礦藏牟利。地球上的生命就是以某些方式使用了棲地，才能夠持續

存在。生物代謝能量與物質，好讓自己活著，人類伐木採石以建造房

舍和其他設施，工廠把原材料加工成供人使用的商品。以這種方式取

得與使用資源，本質上並沒有錯。

在達爾文式選擇壓力介入時，情況才變得危險飄搖。具體來說，

達爾文式選擇壓力就是提高資源取用效率的驅動力。比起在地上丟石

頭砸下果實的人，學會爬上樹摘取高枝上果實的人，活下來的機會絕

對較大。比起只用尖嘴鋤挖礦的工人，利用炸藥開採礦物的礦業公

司，產能會更高，獲利也更豐厚。人類一開始使用的燃料是牛馬的糞

便，接下來使用的是木材、煤炭，之後是石油，每次轉變都使得燃燒

燃料的效能提高。

這種提高效率的選擇壓力，正是推動了人們拚命累積資源的達爾

文式驅力。這種驅力就帶來了「資源軍備競賽」。資源的形式可能是

礦產、營養成分，也可能是錢財、安全或是土地。個體與實體如果愈

來愈擅長與使用這些資源，便有望增加自己的生存機會，只不過這可

能會壓低其他個體的生存機會。
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資源軍備競賽對於特定環境的影響，並不是那種貪吃造成的問題

——也就是在餐桌上有人像豬一樣貪吃，而使得其他人沒得吃。其實
相反，這種提高效率的趨勢會助長過度開採資源的模式，這種模式如

果不受控制，會使得周遭環境失去穩定。

參與競爭性資源軍備競賽的人，一開始很少想要造成破壞，他們

對於環境帶來的傷害往往來自於方法的副產物，而非目的。舉例來

說，最先燃燒石油的人當然不瞭解這個過程釋放出來的氣體，將來會

對環境造成天大的傷害。同樣的，皮徹鎮的礦業主管當然知道挖礦本

身不是什麼健康的工作，但他們可能不認為小鎮周圍的礦渣堆最後會

毀了這座小鎮。

軍備競賽的邪惡之處

軍備競賽的邪惡之處在於：當其中的參與者終於瞭解到這種競賽

造成了大規模傷害，卻覺得退出比賽、選擇不同的方式，是困難到幾

乎不可能的選項。

假想你在紐芬蘭大淺灘從事鱈魚撈捕事業，你和競爭者一樣選擇

在這片共享的水域過漁，好增加自己公司短期的存活機率。縱使你知

道這種做法最後會毀了這片水域，並且讓補鱈魚業邁向終結，但是短

時間內，你有什麼實際的解決方法嗎？你可以堅守原則，在競爭者持

續過度捕撈的情況下，依然遵守漁獲配額，之後你就會最早被踢出這

一行，這片水域中的鱈魚最後還是會被抓光。所以你拖著沉重的腳

步，頭也不回的邁向資源軍備競賽的終點，而你知道在那兒的只有悲

劇結局。

伯斯壯那個裝滿白球、灰球和黑球之甕的比喻，能夠幫助我們瞭

解資源相關災難的規模為何持續擴大。在這裡，球的深淺差異代表了
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取得和使用資源的效率。球的顏色愈深，背叛（以非永續的方式取得

資源）的結果就愈嚴重。

舉例來說，用尖嘴鋤挖礦是影響比較低的資源取得方式，便可用

白球來代表。個別礦工可能會因為這項工作而生病，但是這些工作並

不可能直接傷害他人。高壓研磨程序當然能更有效率的把金屬從礦石

中取出，但是副產物造成的後果也更嚴重：成噸的有毒礦渣會滲入地

下水，也會隨風飄散。

來看看比較現代的例子。化石燃料讓現代生活中的基礎設施得以

運轉，但是燃燒這些化石燃料也會釋放二氧化碳到空氣中，二氧化碳

會捕捉熱，使得全球溫度上升。同樣的，改良砍伐森林的技術，原本

是石斧，後來有了伐木機，使得西元1900年以後，全世界有10%的森
林遭到砍伐。猖獗的森林砍伐已經為全世界帶來嚴重的後果：土壤流

失增加，讓土地貧瘠而不適合農業，林地流失拉低了生物多樣性，能

夠把二氧化碳轉變為氧氣的樹木減少了，加快了全球暖化的腳步。

正如我之前提到大淺灘時所指出的，資源軍備競賽是公有地悲劇

的典型例子。個別參與者可以免費從公共資源庫拿走資源，沒有哪一

個參與者會說自己對公共資源庫持續負責任。當人類取得和使用資源

的效率愈來愈高，這些影響對於公共資源造成的傷害也愈來愈大。
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為了讓獲利提到最高，今日許多現代化公司把資源軍備競賽提升

到了新的層級。這些公司通常具有法律義務，要讓股東價值最大化，

這種要求能讓積極的資源利用，感覺上像是一種道義責任。瘋狂專注

於利潤，所帶來的後果是對生物群落造成災難，其中最值得注意的，

就是人類持續影響氣候變遷。

我們的世界原本有很強的恢復能力，但是這種能力也是生態平衡

時發揮出來的功能之一。這種地球和地球居民之間私底下達成的默契

是：我們必須以永續的方式利用資源。可是在今日，我們不但以非永

續的方式消耗資源，而且利用資源的方式還會對地球造成嚴重的危

害。

在試圖解決這個問題之前，我們先得瞭解以往、現在和未來這種

方式的運作。我們也得瞭解資源軍備競賽的故事，也是新陳代謝這個

概念的故事。

新陳代謝——看不見的殺手

生命如果不從環境取得資源，就無法生存。所有的生命形式都需

要攝入特定的資源，包括礦物和營養成分，才能夠移動、生活、求生

與生殖。

新陳代謝的過程能把營養成分轉換成能量，對於每種生命形式而

言都是必需的。可是這個過程也會產生代謝廢物，也就是消耗資源時

不可避免的副產物。事實上，光是呼吸就會對環境造成影響。你吸入

氧氣之後，會呼出二氧化碳這種溫室氣體，如果釋放得夠多，會讓全

球的溫度升高到無法維持永續的程度。

如果生命要繁衍與續存，各種代謝過程必須要讓彼此維持穩定，

這個過程有時稱為循環式代謝（circular metabolism）。舉例來說，動物呼吸
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的代謝副產物，必須由植物行光合作用，來維持平衡。同樣的，如果

沒有真菌、細菌和蠕蟲等分解者，有機廢物累積起來會破壞生態系。

這些生物與地質過程結合，構成了行星規模的化學循環，其中的化學

成分會在不同的化合物、狀態和材質之間反覆循環，然後回復成原來

的狀態。忘掉電影《獅子王》中的說法吧，這才是真正的「生命循

環」。

但是一如我在第4章〈演化自殺〉討論「美狄亞假說」時所指出
的，很少有哪個系統具備了完美的平衡。這些代謝過程通常沒能維持

平衡，因而造成整個系統不穩定。如果條件備齊，失去平衡的代謝過

程會因為剝奪了資源、廢物累積和環境汙染，讓其他物種整個滅絕。
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你也可以說，城市自己也有新陳代謝。水、植物、原物料和能源

之類的資源，進入了都市系統，經由工廠、家庭、公司和運輸系統，

以各種不同方式處理，然後以廢棄物、排放物和熱的形式離開系統。

這種精密複雜的過程非常像是生物的新陳代謝，對於城市的續存、成

長與發展是非常重要的。但在工業革命初期，這個過程開始失去平

衡。

工業革命最初大約在1760年到1840年發生，然後在1870年到1914
年又再次出現，可以說是已知推動人類繁榮最有效率的引擎。

工廠生產和標準化流程，不只讓我們以前所未有的速度，把原物

料轉變成各式各樣有用的商品，而且隨著時間，所有工業化的國家基

本生活水準也提升了，企業家和工人的財富也增加了，只是增加的比

例有所不同。（這並不代表十九世紀工廠工人的生活過得很好，只是

說工業革命改變了他們與所處環境之間的經濟關係。）這種轉變有助

於讓社會都市化，把工人從鄉下帶到有工廠的地方，刺激了大城市的

擴張。
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工業革命本身也是一種新陳代謝過程，讓生活進入了現代化的世

界。但就如同其他的代謝過程，工業革命也製造了大量廢棄物，包括

不健康的工作與生活環境，以及被汙水和工廠副產物弄髒的河流。這

種代謝廢棄物中，幾乎馬上就能看見的象徵，是籠罩在工業城市的燃

煤煙霧，那是從城市中的住家與工廠的煙囪排放出來的。這些煙霧最

常出現在倫敦和其他處於工業革命最前端的英國城市。「倫敦霧」

（London fog）這個詞最初是用來指那些濃密到幾乎可以捧在手中的煙

霧。倫敦霧對於人、動物、植物和建築都會造成危害，那是建立現代

城市時，無意造成也無法避免的代價。

時至今日，城市新陳代謝失去平衡的影響範圍，已經不限於特定

城市和區域了。目前大都會的規模實在太大了，代謝過程如此激烈，

造成的失衡，影響所及，已遠遠超過城市範圍之外。影響結果可以分

成兩大類：原物料有限，以及對地球限度（planetary boundary）帶來壓力。

資源峰值 ＆ 過度消費

推動人類社會的都市新陳代謝，是一種相當強大的力量。這個代

謝過程持續增長、城市持續擴張時，會索求更多資源。但是這種索求

終究會遭遇到一個無法否認的事實：地球上的原物料是有限的。我們

現在消費的速度要快過了資源再生的速度，因此每一次取用資源，都

讓我們更接近資源枯竭。

舉例來說，石油是推動世界的重要黑金。專家長久以來都在爭論

我們何時會抵達「石油峰值」（peak oil），也就是全球石油產量開始減

少前的最高點。目前估計，我們會在二十年後抵達這個峰值。這個態

勢如果持續下去，必定會對我們這個依賴能源的現代社會，帶來嚴重

影響。
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從銅到磷等重要資源也岌岌可危。許多產業、科技和經濟活動深

深依賴這些原物料，原物料枯竭會帶來重重困境，包括大規模失業，

以及整個產業消失。以銅為例，這種導電導熱良好的金屬在許多器具

中都有，從電線與電池到手機和電腦等。如果抵達「銅峰值」，眾多

的後果之一是供電網路的維持和擴大都將受到阻礙，妨礙到電動車的

製造與使用，讓全球暖化的速度加快。同時也會影響全球電子通訊網

路，而讓科技進展的腳步放緩，帶來無數間接後果。

開採這些資源的過程往往會破壞和汙染環境，使得問題影響所及

的範圍更廣。來看看婆羅洲的例子。許久以來，這座島嶼由濃密的熱

帶雨林所覆蓋。在二十世紀的最後幾十年，林業公司進行大規模森林

砍伐，摧毀了婆羅洲一半的森林，其中許多空出來的土地改為農耕之

用，但是砍除了森林，使得土壤品質下降，土地也變得貧瘠。伐木的

過程影響了剩餘樹木的健康，同時經常帶來嚴重的野火。不過五十年

的時間尺度，資源軍備競賽大幅消滅了婆羅洲的雨林，取而代之的是

環境破壞的殘跡。

為了公平起見，我得指出從很久以前，就一直有人預測資源會用

盡，而這些預測並不盡然準確。右頁的圖最初是在2009年刊登於《新
科學家》期刊，其中預測銦這種用於製造液晶顯示器的金屬元素，如

果沒有大幅降低用量，將會在2022年用完。這項預測顯然沒有成真。
現在，我們依然在製造液晶螢幕。
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當我們快要把某項資源用盡時，該項資源的價格就會上升，使得

消耗的速度減緩。在此同時，找尋更多此類資源的動機會提升，如果

找到了更多礦藏或回收物，價格就會回歸正常。

我們可能無法準確預測某一種資源何時會完全用光，但地球本身

資源有限依然是事實。我們終究會用光某些人類長期依賴的資源。在

確實用盡之前，會先進入「實質耗竭」的狀態：這些資源太稀少或是

無法取得，使得取得資源的花費太多，實際上已不值得開採。

我們的消費模式中，還有另一個重要部分是生態服務，也就是人

類從大自然得到的好處。這些好處包括了健康的自然環境能夠對氣候

和水資源品質帶來正面影響，並且減緩疾病和某些天然災害的效應，

這些都對我們有利。大自然也同時提供了休閒、美景和靈性體驗，這

些生態服務的價值都是難以衡量的，也是人類福祉的重要成分。同時

我們也不能忘記，土壤形成、光合作用和營養循環等支撐生命的重要

服務，若不是有大自然在執行，我們現在也無法生存。

但是我們無止無盡的消費，也讓這些生態服務處於巨大壓力之

下。海洋中的魚類受到過度撈捕、森林一直減少、土壤受到侵蝕，這

些問題不只是環境問題和生態問題，同時也直接影響人類的生活。舉

例來說，全世界的漁場崩潰不只是生物多樣性減少，數十億以魚類為

主要蛋白質來源的人，將無法確保飲食來源。

我們何時會用光這些資源，或是觸及了生態服務的峰值，目前有

各種不同的推測，但是我們顯然正在以驚人的速度消耗自然資源，這

種趨勢絕對無法長久持續下去。如果考慮到代表了人類能夠安全活動

的地球限度時，情況就變得更加嚴重。

資源的耗竭可能會讓地球上許多居民的生活變得艱難困苦。舉例

來說，就算是銅用光了，生命也不會完全崩潰。但是當我們超越了地

球系統的限度，情況就完全不同了。對人類社會和自然世界來說，越

過這些限度可能會引發更為嚴重的後果，給整個地球帶來災難。
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九項地球限度

想像在某個明亮的冬季早晨，你決定要去戶外堆個雪人。從那之

後的幾天，雪人屹立在你家的後院，後來天氣突然變暖，對雪人來

說，不合理的天氣變化是個壞消息，因為氣溫超過零度以上，雪人就

要融化了。在接下來幾天，雪人縮小了，最後只在草地上留下幾個灰

塊。

這個例子可讓你瞭解「地球限度」這個概念。這是一種科學架

構，勾勒出人類在地球上活動時可以運作的空間。一如雪人只能在某

個溫度範圍內存在，那些地球限度組成了生命的「安全地帶」。當人

類都市的新陳代謝增強，我們便愈來愈接近這些重要的臨界線，甚至

已經超越了某些臨界線，帶來無法挽回的環境變遷，並且頻頻引發災

難。

地球限度共有九項，其中最為人熟知的是氣候變遷。其他八項可

能沒有那麼出名，但是突破這些限度的後果也同樣危險。其中一個限

度是失去了生態圈的完整性，結果便是物種滅絕，生物多樣性受損。

其他的限度還有：平流層臭氧減少、海洋酸化、生物地球化學流動

（例如磷循環和氮循環）、陸地系統變化（例如砍伐森林）、淡水變

化、大氣微粒含量（這是指大氣中的微小顆粒，會影響氣候和生

物），還有把新的物質引入到棲地中（這些物質包括了有機汙染物、

放射性物質、奈米材料和塑膠微粒）。

科學研究指出，我們已經越過了氣候變遷、生態圈完整性和生物

地球化學流動的安全界限。全球溫度上升的速度已經達到前所未有的

快，目前大氣二氧化碳的濃度是八十萬年來的最高點。物種滅絕的速

率是人類出現之前平均速率的百倍，人類對於磷循環和氮循環的影響

已嚴重到超過限度的100%至200%。
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越過限度的影響非常嚴重，可能會讓地球轉變成不穩定的新狀

態。在人類跨越過所有地球限度的未來中，那個地球會是與我們現在

所知道的截然不同。氣候變遷的速度已經不受控制了，造成極端氣候

事件頻頻發生：颶風的威力更強，乾旱的時間更長更劇烈，野火發生

頻率增加。一旦兩極冰帽融化了，將導致海平面上升而淹沒海岸城

市，讓數百萬人流離失所。
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生物多樣性急遽減少，許多物種被逼上滅絕之路，生態系和生態

服務受到破壞，其中之一是對於食物生產而言必需的傳粉作用。空氣

品質和水資源品質嚴重惡化，導致世界性的健康危機。農業系統難以

應對氣候變遷，導致食物供應安全遭受嚴重破壞，因此饑荒遍布。人

民流離失所、資源短缺，加上隨之而來的政治動盪，又使得社會面對

這些困境時，所承受的壓力大增。

地球雖然具備恢復能力，但是我們不能認為地球一直都能庇護所

有的生命形式，包括人類。人類基本的挑戰是如何遠離這些地球限

度，並且讓我們的城市新陳代謝在安全範圍之內運作。這就像是人體

內的生態系，會有循環式新陳代謝，能夠重複使用體內的碳、氮、

氧、磷、水、硫。

人類也必須建立循環式經濟。在循環式經濟中，都市新陳代謝的

原料會回收使用，推動永續的平衡。這種方式模擬了自然界的效率，

沒有東西會浪費，每個東西在由「使用」和「回收」組成的永久循環

中，都有功用。對於我們這個持續都市化的世界，採用這種循環式經

濟系統，對於維持平衡和永續而言是必須的。

資源軍備競賽中的達爾文陷阱

說我們現在已經跨過了幾項地球限度、剝奪了重要資源、見證大

規模生物滅絕，應該不會有爭議。那麼我們為什麼沒有採取行動解決

問題，幫助生態系恢復平衡？

答案還是落在達爾文式驅力與達爾文式惡魔身上。

許多科學家和倡議者都曾努力採取有意義的氣候行動。1972年在
瑞典斯德哥爾摩舉辦的聯合國人類環境會議，是針對環境議題的首次

大型國際會議，催生出了聯合國環境署（UNEP），負責在聯合國內部協
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調各種環境議題。之後還有其他的成果，包括美國在1973年的《瀕危
物種法》，能保護更多瀕危物種。1987年解決臭氧層破損問題的《蒙
特婁議定書》，以及2015年的《巴黎氣候協定》，其中簽約國承諾，
要讓全球平均溫度相對於工業化之前，提高的程度不超過攝氏兩度。

2023年在杜拜舉辦的第二 十八屆聯合國氣候變化大會（COP28）中，有

將近兩百個國家同意「減少使用」化石燃料。

這些努力對於氣候變化速率發揮了一些效果，許多國家都為了永

續而降低溫室氣體排放量，許多國家找到了讓經濟發展和碳排放脫鉤

的方式。但即使有這些勇敢的努力，地球溫度還是持續上升，公司工

廠依然繼續為了追求利潤而剝削環境。為什麼上面提到的法案與條

約，不能夠有效解決當初達成協議時所要解決的問題？答案就在施加

於政客和公司領導人的選擇壓力，以及在這種壓力之下，通常的適應

方式是優先顧及短期獲利，而不顧長期永續。

就如同第2章〈日常生活中的惡魔〉討論到的，政客持續受到要當
選所帶來的壓力，使得他們專注在眼前眾所矚目的議題，例如工作機

會增加、經濟成長、移民和稅收等。這些受到關注的短期議題，通常

讓長期環境問題靠邊站。一個顯著的例子就是有些國家會從國際環境

協議中退出，特別是美國在川普主政時期，於2017年退出了《巴黎氣
候協定》，理由是會造成經濟負擔，而且其他國家因此得到不公平的

優勢。

同樣的，加拿大在2011年退出《京都議定書》，這份議定書是在
1997年通過的，內容是要求締約的已開發國家設立有國際約束力的溫
室氣體排放目標。當時加拿大的環境部長肯特（Peter Kent）指出，要達

到《京都議定書》的目標，會帶來嚴重的經濟損失。加拿大後來倒是

簽署了《巴黎氣候協定》，這份協定建立在《京都議定書》之上，涵

蓋的範圍更廣。不過在這個世界上，如果各國加入國際環境協議，是
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出自當下的政治與經濟考量，而不是為了解決長期環境影響，那麼也

會以相同的理由退出協議。

在商業界，把獲利提升到最高的選擇壓力，導致的最好狀況是公

司在幾十年內都不會有相應的作為，最糟狀況則是強烈反對那些保護

環境的具體行動。大型石油公司早在1970年代，就已經知道石油對氣
候變遷的影響，但還是花上大筆金錢，進行遊說和資助宣傳錯誤訊息

的活動。

舉例來說，1977年，艾克森美孚（世界上最大的石油公司之一）
的科學家，告知公司的管理層級，化石燃料造成氣候變遷的過程。不

過在1998年到2014年之間，艾克森美孚公司花費了將近三千一百萬美
元，在推動否認氣候變遷的組織上。這些作為對政策產生了很大的影

響，例如2001年，美國準備不要認可《京都議定書》時，這種搖擺不
定的態度，多半來自於化石燃料產業的遊說。

洗綠醜聞、碳中和花招

還有另一個重要問題：對於公司來說，打扮成對環境友善的形

象，比採取真正的實質改變，來得容易，而且成本更低。公司發出造

成誤導的宣言，指出自己的生產過程或產品有利於環境，這種做法稱

為「洗綠」（greenwashing），就像是洗白那樣。

2015年發生了可能是最醜惡的洗綠事件，有人發現汽車製造商福
斯汽車在柴油引擎中植入了程式，在車子要接受排放檢測時便會知

道，然後這種「欺騙裝置」程式在常規檢驗時，會改變車輛的運作，

讓排放量符合美國標準。但是當這些車子實際上路時，排出的氮氧化

物多出了四十倍。福斯汽車在推銷時說，這些車子有助環保、排放量

低，這同時欺騙了消費者和監管者。
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這個醜聞就是古德哈特定律的實際範例。雖然當今的公司通常會

設立自家的氣候變遷目標，但是通常也無法達成這些目標，因為商場

持續篩選出利潤最高的公司。

碳補償市場也顯示出企業獲利動機破壞環保目標的方式。你可能

在超級市場中，看到有些貼有「碳中和」標籤的商品，或是在購買機

票時，受到詢問是否要「補償」這次飛行的碳排放。公司為了打消自

家產生的碳排放，可以花錢種樹，讓這些樹移除大氣中等量的二氧化

碳。

碳補償的理論聽起來很棒，實際上卻有兩個嚴重的瑕疵。首先，

公司計算自己的碳排放量並非總是正確。最近有一篇標題為〈排放量

花招〉的論文，清楚指出了有些企業的碳排放量實際上比企業所報告

的高出了數倍，原因是計算碳排放量的方式含糊不清。

第二個瑕疵是一旦公司計算出排放量，通常會購買低品質的補償

措施，宣稱自己達到了碳中和，但是實質上並沒有減少排放量。如果

補償措施有好好達成，那麼這種方式也不壞。但是一項最近的研究指

出，有二十九項計畫宣稱共購買了八千九百萬份碳權，卻發現其中有

九成無法完全避免碳排放。這是一種無法興利的行當，那些碳權可是

相當於希臘和瑞士的年度排放量！

很不幸，這兩個短處彼此間具有加乘效應。舉例來說，企業所報

告的碳排放可能只有實際排放量的10%，然後以這個數量購買碳權，
但是這些補償措施中，只有10%真正減少了排放量，結果實際上僅有
1%的碳排放減少了。在這種情況下，那些公司依然可能標榜自己做到
了「碳中和」。

正確計算出碳排放量，並不只是必要的技術，而是環境責任的主

幹。這個信念讓我和其他夥伴在2014年，成立了碳排放量計算軟體公
司Normative。我們的目標是讓其他公司能夠正確計算自身的碳排放
量。這十多年來，我一直致力於具有強制性的標準化精準碳排放資訊
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揭露。在此同時，我還推動碳稅，這種方式讓企業能夠瞭解到碳排

放，並且迫使他們把碳排放做為外部成本來吸收。

在我的職業生涯中，遇到許多在解決氣候變遷問題上，展現非凡

勇氣的企業領導人和政治人物，但是需要「勇氣」來進行這些活動，

很清楚的指出了系統有瑕疵。要真正對抗氣候變遷，我們不能只依靠

個人的勇敢行動。相反的，應該要讓「做正確的事情」成為理性的選

擇。這代表了我們應該要建立一套系統，讓企業和政治人物的利益能

夠和環境管理的工作，自然而然的站在同一陣線。

要帶來系統性改變，不應該只有鼓勵勇敢的決定，也需要改變我

們的經濟和政治架構，使得讓環境永續的選擇能夠成為最符合邏輯、

並帶來效益的道路。因此首要之務是，消滅讓我們採取自私行為的達

爾文式惡魔。

勿忘地球天然資源有限

為了守護未來，我們必須挺身對抗達爾文式惡魔，不要心懷恐

懼。這個世界支撐著人類，我們要帶著決心，去重新定義與世界之間

的關係。如果我們失敗了，會讓未來剝奪資源的情況愈來愈嚴重，直

到地球上的生命吐出最後一口氣為止。

我在這一章的開頭，重新提到了奧克拉荷馬州的皮徹鎮，那座曾

經生氣勃勃的礦業小城，事實上就是因為剝奪自然資源殆盡後毀滅

了。如果我們無法從皮徹鎮的事件得到教訓，那麼整個世界就會開始

變得像是皮徹鎮。人類是能夠從錯誤中學習的智慧物種，我們能夠選

擇避免讓整個地球變成鬼城的未來。

最重要的事情是要尊重地球限度，並且在這些地球限度之內活

動。想像一下這樣的未來：對於資源的無止盡追求，升高成更危險的
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競爭，也就是武力軍備競賽。資源有限的世界就等於是無止盡全球競

爭的舞臺，其中最強大的軍隊往往能獲得最終勝利。歷史告訴我們，

幾乎每場軍事衝突都是為了爭奪寶貴資源的激烈戰爭，目標是肥沃的

土地、稀有的礦產、清潔的水、或是石油。這種遊戲的規則很簡單：

具有最強大軍事力量的那一方，通常會獲得勝利。

過去數十年來基本上是和平的，全世界經由過度開發自然界有限

的資源，獲得了爆炸性成長。但是如果沒有轉型成永續與循環式經

濟，進行在「瞭解地球天然資源有限」的前提下的都市封閉式循環代

謝，那麼就會讓這種惡性循環持續下去，並且讓情況變得更加嚴重。

氣溫每增加一個標準差，就會讓武裝衝突增加14%。我們配備了
破壞能力更強大的武器，在這個資源日益枯竭的世界中，爭相控制剩

下的資源，使得惡性的武力軍備競賽變得更嚴重了。
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在一聲嗚咽中終結

1492年，三艘船從西班牙出發，展開探險之旅，希望能夠找到連
接西歐與亞洲國家的新貿易航線。不過他們的船被沖到了巴哈馬。正

如探險隊長哥倫布後來和資助者所保證的：這片未知的土地充滿了無

盡的財富。就算哥倫布高估了在巴哈馬發現到的黃金數量，但是他也

低估了對於舊勢力根深蒂固的舊世界來說，發現新大陸所帶來的龐大

機會。很快就有許多船隻從歐洲前來，歐洲人殖民美洲的事業正式展

開。

不久之前，西方世界的代代學童受到的教育，把歐洲人抵達美洲

看成是偉大的功業，是世界歷史的轉捩點：文明與文化在原始的土地

上立足生根。但是對於所謂「新世界」的原住民來說，哥倫布、科爾

特斯（Hernán Cortés）和其他接連抵達的探險者，不是來定居的，而是來

征服的，是來奪取他們祖先土地的專橫入侵者。

如果有數群人宣稱對同一塊土地擁有主權，那麼只有幾種可能的

解決方法。在文明世界中，通常會經由溝通、妥協、或是某種形式的

金錢交易，來解決這些爭端。但是在帝國時代，領土爭議最常以武力

的方式解決。使用武力是在環境選擇壓力下，為了增加權力的適應反

應，這種壓力是無所不在的達爾文式驅力，通常用於追求更多的資

源，屬於典型的達爾文式惡魔，會激勵適應行為，讓使用武力的人得

到短期收穫，但是對其他人造成嚴重災害。

當國家和帝國以組織化的方式使用武力時，武力很快就變成了真

實存在的惡魔，能夠嚴重摧毀（甚至完全滅絕）整個族群或文明。由

於使用武力帶來的結果通常是另一方也使用武力，因此這種種惡魔能

夠輕易引起武力軍備競賽，此時國家和帝國會加緊發展更好的武力與

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



戰略，以擊敗敵人，確保自身的生存。隨著武器的使用有了新進展，

便有另一顆球從伯斯壯之甕中取出了。每取出一顆球，顏色可能就是

更深更黑的。

歐洲殖民者使用的武器與戰術，可能沒有強大到能夠危害整個世

界，但是對於美洲的人民和文明，的確造成了許多嚴重的傷害。在首

次接觸的兩百年內，來自歐洲的定居者便殺死了許多當地的原住民。

有人估計，原住民人口減少了80%。
科爾特斯與皮薩羅（Francisco Pizarro）各自帶領僅僅約六百人和一百

七十人的西班牙征服者，便以驚人的速度顛覆了阿茲特克帝國和印加

帝國，主要是因為他們具備了先進的軍事技術。這些征服者帶著閃閃

發亮的鋼鐵刀劍與鎧甲、改變戰爭型態的槍械、以及高大強壯的馬

匹，對於原住民戰士來說，那些武器完全陌生又可怕。

阿茲特克帝國和印加帝國的軍隊，與之成了鮮明對比：揮舞著由

木材、石頭和青銅製成的武器——裝上了黑曜石刀的棍棒、以同樣的
火山玻璃為刃的長矛、構造簡單但仍然有效的弓箭。這些兵器全都比

不上歐洲人使用的先進武器（歐洲人引入的天花，進一步毀滅了阿茲

特克和印加社會，讓他們大幅衰落）。在這個新環境中，受到生存與

主宰的欲望驅使，貪婪的歐洲人無畏的使用先進武器，鎮壓他們認為

擋在自己前進道路上的人。

此後的幾百年，追求武力的普適達爾文式驅力未曾消失，甚至我

們為了取得和運用權力而發展的武器，變得愈來愈先進。隨著武器的

進步，使用武力可能帶來的後果也益發嚴重。現今最為先進的武器力

量如此強大、殺傷力如此之高，一旦使用，可能會引發一連串災難事

件，導致人類這個物種滅絕。

在第5章〈枯竭的世界〉討論到了資源軍備競賽，那場競賽可能如
詩人艾略特（T.S. Eliot）的句子，「在一聲嗚咽中終結」：全球溫度持續
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增加，海平面升高，生命唯一已知的棲地（地球）逐漸消亡。相較之

下，武力軍備競賽帶來的末日，可能是決定性的一響：核彈頭引爆，

讓人類設計的災禍釋放出來。隨之而來的死亡，很容易追溯到某條導

火線上。

一如我們在提到倖存者偏差時討論的，這種殘酷的事情沒有發

生，並不能保證永遠不會發生。事實上，有鑑於對歷史進程中「終極

武器」的瞭解，我們可以合理認為，當今最可怕的滅絕性武器將來有

一天會使用到。

攻勢現實主義

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



政治學者米爾斯海默（John Mearsheimer）在他的著作《大國政治的悲

劇》中，說明了一種他稱為攻勢現實主義（offensive realism）的國際關係

理論。

米爾斯海默認為，國家與強權往往認定國際關係在本質上是無政

府主義的，是一種無法透過條約、聯盟、國際機構或其他合作模式而

能夠長期控制、制伏或治理的系統。雖然外交能夠帶來利益與優勢，

但是在無政府系統中，沒有哪個國家能夠完全確認其他任何國家的真

正意圖。米爾斯海默寫道，在這樣的環境下，國家為了自身生存，必

須求助於其他方法。通常最為偏好的方法是持續發展軍事攻擊能力，

也就是能夠用來維持和增加國家武力的武器和戰術。在攻勢現實主義

的規範之中，對於本質上無政府狀態的全球國際關係，武力軍備競賽

是完全合理的反應。

米爾斯海默的理論，可能最適合闡述現代國家的治理運作，但是

他的理論也能用來說明歷史上的國際衝突。自從攻勢現實主義在遊牧

部落之間的衝突中展現之後，不論大型社會還是小型社會，都在努力

發展武裝攻擊能力，以便擊敗相鄰的社會、敵人和同盟，取得生存優

勢。這些武力軍備競賽並非一直持續，但是會反覆出現：一段軍事擴

張與攻擊的時間之後，有時接下來是彼此禮讓與和平的時代。從全球

歷史來看，能夠發展出特別有效的戰術和可怕武器的社會，通常能夠

得到巨大的優勢。

舉例來說，在十三世紀由成吉思汗建立的蒙古帝國，席捲了從東

亞到東歐的大片區域。若沒有軍事技術和戰術的重大創新，如此大規

模的帝國是不可能存在的。有效使用馬匹是蒙古人關鍵的作戰策略創

新，使得蒙古大軍能夠快速進攻與撤退，通常能夠迷惑敵人，智取對

手。此外他們也擅長在曠野中作戰，並且改進了當時的攻城武器，能

攻下防禦堅固的城市。他們也發展了新穎的攻城器械，同時在征服過
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程中使用火藥——那是他們在對中國作戰時接觸到的。最後在統治策
略上，蒙古人建立了複雜的聯絡與後勤體系，包括了驛站系統，這種

組織完善的傳遞網絡能夠讓訊息和物資很快速的在整個帝國流動。這

個高效的系統讓蒙古領導層級能夠有效管理大片領土，維持軍隊的補

給，並且迅速蒐集情報。

在國王與帝王的年代，蒙古帝國是個絕佳範例，指出不論是武器

技術、移動策略和補給系統，只要是軍事上的創新，便能夠改變國家

和人民的命運。蒙古人的興起與統治，體現了達爾文式驅力增強軍力

的方式，對於軍事優勢的追求，推動了人類文明的進程。

現代國家中，科技、武力和社會變化之間的互動，有了巨大的轉

變。十八世紀末，拿破崙的勢力興起，改變了歐洲各國的疆界，創造

了一個從西班牙橫跨到東歐的巨大帝國。拿破崙能夠建立和維持龐大

帝國的主要原因是在軍事上的創新，改革了作戰方式。他不是倚靠士

兵或是雇傭兵，而是動員了所有人加入戰爭，使得軍隊達到前所未有

的規模。這種策略創新能夠實現，在於法國大革命所帶來的公民義務

與民族精神。拿破崙也改革了火砲技術的使用方式。火炮原本擔任靜

態防禦角色，他則改用於攻擊，集結火炮，粉碎敵人的防線，並且直

接支援步兵。另一個重要的創新是他摒棄了軍團，改採用人數較少、

能夠自行運作的師，讓自己的軍隊具備前所未見的靈活性和反應能

力。

一如拿破崙統治時代和蒙古帝國這兩個例子所示，追求權力的達

爾文式驅力，能夠帶來社會和組織創新，只不過每項創新的代價是許

多生命。而且每次武器裝備和軍事組織的重大變革，都使得在採用這

些科技時，可能造成更多人死亡。這方面進展的里程碑在1945年出
現，當時全世界目睹了某種可能造成全球大量死傷的武器首度使用，

這種武器便是原子彈。
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核武——懸在人類頭頂上的達摩克利斯之劍

如果要更清楚的凸顯達爾文式惡魔的影響力，沒有比美國在第二

次世界大戰時期，經由曼哈頓計畫發展出第一枚原子彈這事件更適切

的了。愛因斯坦和美國物理學家曾經警告羅斯福總統，以核分裂原理

製造出來的超級武器所具備的潛力。當時最令人擔憂的是納粹德國如

果先掌控了這種力量，在戰爭中就可能掌握了無法超越的優勢，之後

也將主宰全世界。

這種恐懼促使美國瘋狂投入資源，試圖比德國更快建造出原子

彈。這種巨大的選擇壓力，促使科學家、政策制定者和軍方人員貢獻

時間和資源，製造出破壞力無以倫比的武器。在這項科學冒險的最前

沿，是洛沙拉摩斯國家實驗室主任、傑出的物理學家歐本海默（J. Robert

Oppenheimer）。

雖然歐本海默和所率領的團隊成功完成了任務，他們勝利的代價

卻是許多人的死亡。1945年在日本投下原子彈之後，歐本海默受罪惡
感及後悔所困擾。在研發可造成數十萬人死亡、甚至毀滅文明的超級

武器製造過程中，歐本海默是關鍵人物。武力軍備競賽迫使他和所率

領的團隊，處於覺得別無選擇的狀況。

研發原子彈的這個歷史事件，點出了達爾文式惡魔的毀滅力量。

達爾文式惡魔造成的選擇壓力，迫使個人和社會做出實際上不想做出

的選擇，這些選擇看似必須，但是會造成巨大災難。後來發現，納粹

德國根本就沒有開始發展核武。但是對於納粹德國可能主宰全世界的

合理恐懼，迫使美國製造了原子彈，開創了核武時代，迎來核武所伴

隨的生存風險。

原子彈引爆造成的立即毀滅相當恐怖，若是發生了核戰，所造成

的嚴重破壞程度，還要遠遠超過爆炸當下。核戰可能會帶來「核冬

天」——核彈引爆造成的風暴大火，會讓大量煙塵進入大氣層，使得
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全球氣候產生劇烈變化。就算是小型的區域性核戰，僅使用了全世界

目前核武儲備量的0.03%，也就是相當於五十枚至一百枚在廣島引爆
的原子彈，就可能帶來核冬天：燃燒城市的煙塵會往上飄入大氣，散

播到全球，並且遮蔽陽光。在這種情況下，地表平均溫度可能在幾年

內都降低了攝氏1.25度。看似下降得不多，卻極可能對全球農業造成
巨大影響，也可能使得地球成為一個更為飢餓的星球。

這只是最輕微的核冬天。在另一側的極端狀況，全面核戰展開，

會用到世界所有核武儲備的大部分。（根據美國科學家聯盟在2023年
的報告，目前全世界大約有一萬三千顆核彈頭。）這樣就算是在夏

季，整個地球大部分的地區也宛若冬天，全球表面平均溫度會驟然下

降多達攝氏8度。2022年在《科學》期刊上刊登的一篇綜合性研究，推
算出大規模核戰中直接死亡和間接死亡的人數。研究人員估計，印度

和巴基斯坦的核戰殺死的人數超過二十億，美國和俄羅斯的核戰會殺

死超過五十億人，原因之一是全球的食物供給系統受到嚴重影響。

我們只是運氣好而已

權力的達爾文式惡魔呈現出來的樣貌，是追求更強大武器的選擇

壓力，已經把人類逼迫到自我毀滅邊緣。意識到我們已經多麼接近這

個可怕的結局，可能會讓你不舒服。

米爾斯海默的攻勢現實主義，加上賽局理論的囚犯困境，指出了

為何許多國家縱使知道核武能夠毀滅全世界，依然努力擴充核武器

庫。在國際無政府狀態下，沒有人能夠確保其他國家抱有善意，具有

足夠資源的國家會傾向增加自身的生存機會，因為他們知道發展自己

的核武，能夠讓其他國家攻擊自己或是意圖推翻我方政權之前，得三

思而後行。
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舉例來說，北韓的金氏王朝之所以能夠續存，主要是因為北韓擁

有核武，同時也是中國這個核武國家的軍事防衛同盟。

囚犯困境可讓我們從另一個角度，瞭解核武軍備競賽。想像歷史

上一直有衝突的相鄰兩國，就拿印度和巴基斯坦來說好了，兩國都有

發展核武的計畫，兩國也都得決定是否要停止核武計畫（合作）或是

持續發展核武（背叛）。如果兩國合作，終止核武發展計畫，那麼對

兩方都有利：緊張情勢會降低，核戰的風險會消失。但是如果巴基斯

坦選擇合作並且終止了核武計畫，而印度選擇背叛且持續發展核武，

那麼印度就會成為區域霸主，巴基斯坦就成了附庸國。所以說，對於

兩國而言，合理的選擇是背叛，並且持續進行核武計畫。

攻勢現實主義和囚犯困境這兩個概念，讓我們瞭解到現代世界的

核武困境。武器科技的每項新進展，都使得布署這些武器可能會摧毀

地球上更多生命，但是那些國家都持續製造出破壞能力更強的武器。

為了避免不愉快的後果，許多國家之間制定出令人眼花撩亂的各種合

約、成立國際組織、打造隱性僵局，為的是阻止核武國家不要真的動

用核武器。但是就如同我們從歷史中看到的，條約和策略性僵局鮮少

成為萬無一失的解決方案。

我們很容易就受到倖存者偏誤的影響，認為核武器所造成的自我

毀滅沒有發生，那麼這種情況就永遠不會發生。但是只要粗略看過核

武器的歷史，就知道這種想法錯得離譜，因為歷史中充滿了由於錯誤

判斷、技術缺失和溝通不良，而能輕易演變成核武衝突或重大災難的

事件。那些千鈞一髮的時刻，包括了核武器的遺失與失竊，還有意外

的發射與引爆，都凸顯出全世界核武器所持續帶來的高度風險，以及

目前一直能夠避開這種風險，其實只是運氣好而已。

三個千鈞一髮時刻
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1961年1月，美國總統甘迺迪才宣誓就職四天，美國空軍攜帶了兩
枚氫彈的B-52轟炸機，在北卡羅萊納州戈爾茲伯勒郡附近飛行途中漏
油了，在短短幾分鐘內就漏掉了三萬七千磅燃料，因此受命返回基

地。但是漏油已經使得右側機翼起火，在下降途中，飛行員已無法控

制轟炸機。不久之後，轟炸機在空中解體，殘骸四散在北卡羅萊納州

的鄉間，其中包括兩枚百萬噸級的熱核彈。

雖然五角大廈當時對這個「戈爾茲伯勒事件」輕描淡寫，說兩枚

氫彈都沒有引爆的危險，但是後續調查卻揭露一些更為恐怖的情況。

兩枚氫彈因為與轟炸機分離，進入了準備引爆的狀態。其中一枚氫彈

深埋到土中，未爆彈處理小組之後發現，一個未關閉的低電壓開關阻

止了這枚氫彈進入完全可以引爆的狀態。同樣的，另一枚氫彈在發現

的時候，四個引爆裝置中，有三個已經啟動了，只剩下一步，就可以

讓氫彈引爆了。在1969年的官方報告中指出，這些「簡單的」開關是
唯一阻止了重大災難的裝置。

在戈爾茲伯勒事件中發生故障的B-52轟炸機，一直是處於「升空
警戒」狀態，也就是每天飛行二十四小時，準備好隨時能夠把載運的

東西丟出去。在冷戰最激烈的時期，美國軍方的戰略轟炸機有高達

30%是在天上飛行的。達爾文式惡魔讓美國和蘇聯產生的適應做法，
便是增加軍事力量，使得更多轟炸機飛上了天空。

十八年後，北美防空司令部位於科羅拉多州的總部，幾乎又發生

了另一場意外。1979年11月9日清早，北美防空司令部的分析師在電腦
螢幕上看到一群光點，似乎是蘇聯對美國發動了一場核武攻擊。司令

部的警報系統偵測到超過兩千枚來襲的飛彈，這個先發制人的攻擊力

度之強，讓國會調查人員說，二戰期間，日軍攻擊珍珠港的行動相較

之下，像是「週日野餐」。

預警是由Wimex電腦系統發出來的，這套電腦系統設計來聯繫與
協調美國的各個軍事設施與指揮中心，包括全天二十四小時在雲端上
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飛行、隨時都準備好出擊的核武轟炸機。在當時來說，Wimex非常先
進，因此軍方賦予了Wimex自主權力，在必要的時候，逕行提升美國
軍事警戒狀態。這就是在1979年11月9日發生的事情：Wimex發布了演
習用語為「手槍上膛」的第一級警戒，基本上這代表了要讓美國核武

設施都處於戰爭狀態。

不過當Wimex偵測到大批飛彈來襲時，其他所有的軍事情報管道
所傳來的消息卻截然不同：蘇聯的無線電通訊「出奇平靜」，偵測器

沒有發現到任何彈道飛彈從地下基地發射出來所引發的震波。五角大

廈面對這樣的差異，詳細研究了Wimex發出的警報，發現Wimex犯下
嚴重的錯誤。雖然時至今日保留的細節很少，但顯然是北美防空司令

部的一位軍官，誤把模擬戰爭的程式輸入了Wimex，而這個系統無法
分辨模擬與現實。

有一位美國政府的科學家後來告訴合眾國際社：「Wimex要發動
戰爭，就差那麼一點，整個國家就要跟進了。」

沒過多久，北美防空司令部的人員都冷靜下來，並且重新啟動

Wimex，核戰得以避免。合眾國際社1987年的文章指出，這個電腦系
統的程式後來重新編寫，以防止類似的錯誤再度發生，但是文章中也

提到，「每解決一個問題，另一個容易發生故障的地方就會出現。」

這種達爾文式惡魔的本質便是如此：導致國家增加軍力的適應行為，

必然使得動用這些軍力的機會增加，不論是因為刻意使用、人員瀆

職、或是系統出現錯誤。

有瑕疵的機械系統或電腦系統，並不是可能造成核災或核戰的唯

一方式。舉例來說，2007年，一架B-52轟炸機從北達科他州麥諾特空
軍基地起飛，載運十二枚訓練用的核彈頭仿製品，到路易斯安那州的

巴克斯代爾空軍基地。整個飛行過程平安無事，直到九個小時後轟炸

機降落之時。巴克斯代爾的後勤人員注意到這些仿製彈頭中有六枚不

是訓練用彈頭，而是貨真價實的核彈，而在麥諾特空軍基地，沒有人
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知道這些彈頭不見了。巴克斯代爾基地的人員在發現這些武器時，馬

上就好好保管起來，但事實是這些彈頭有三十六小時處於沒有受到保

管的狀態。

對於這項令人震驚的安全漏洞，後續的調查發現，麥諾特基地的

人員忽視或是取消了多項本來能避免軍方無法掌握核武器去向的程

序。雖然失去效用的程序後來修正了，但是並沒有理由讓人認為，這

類的漏洞不會再次出現。

「斷箭」事件頻繁發生

自從核彈發明以來，世界各國政府記錄到了許多核武管理疏失，

上面提到的只是其中三起。這些「斷箭」（Broken Arrow）事件發生的頻

率之高，讓我們合理懷疑：沒有任何抑制故障措施或安全防護裝置，

能夠完全阻止斷箭事件發生。右頁的時間表，讓我們一窺有多少驚險

避過的核武危機。

我們無法知道這類千鈞一髮時刻和斷箭事件，到底發生過多少

次，這種狀況本身就令人不安。1950年到1980年之間，美國國防部正
式通報的斷箭事件有三十二起，但是有些專家認為實際的數字要大得

多，而且這只是發生在美國的斷箭事件而已。出自於軍事特性和國家

安全問題，許多意外，特別是千鈞一髮時刻依然屬於機密。記者西洛

瑟（Eric Schlosser）在他的書《指揮與控制》揭露了數起之前眾人未知的

意外，並依此認為與核武器有關的危機和意外，比公眾所瞭解的還要

常發生。

雖然冷戰已經結束，但是不論是由於失誤、溝通不良、核武擴

散、緊張局勢升高等原因，核意外的風險對全世界而言，依然是巨大

的危機，顯示出核時代中追逐權力的達爾文式驅力所帶來的危險。那
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些驚險的時刻說明了無數的技術失靈、人為疏失、溝通不良和意外事

件，讓我們非常靠近危險的核災邊緣。我敢說如果你知道了上述的種

種事件之後，就不會宣稱人類能活到現在，是因為我們具有恢復能力

和智能。下一次核武危機可能就會成為最後一次核武危機。

伯斯壯之甕裡最黑的球

核武器有個好處（如果這也能算是好處的話）是非常難以製造與

取得。刻意或是粗心使用核武器的風險雖然很高，但那些在網路上的

厭世殺人者，其實幾乎不可能得到核武器，因此讓這種風險稍微降低

一些。當然這並非不可能，但是從各方面來說，世界上的核軍火庫都

掌握在國家手中，受到國家機制與規則的有效控制。
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種種限制代表了核武器永遠都不會成為「伯斯壯之甕」裡最黑的

那顆球。黑色程度在核武器之上的球，背叛後造成的結果以及破壞程

度，比起核彈頭有過之而無不及，同時也更容易取得。你可想像某種

武器的破壞能力和後果嚴重程度，與原子彈相當，但是不需要大量資

源和國家的支持，就能夠由一個人打造、取得或是布署，這是真正的

「終極」武器。符合這個稱號的候選武器是造成全球大流行的人工改

造病原體。

2019年末開始的新冠肺炎大流行，不僅是公共衛生界前所未有的
挑戰，對全球社會的基礎來說也是。這種病毒對於日常生活的破壞，

從1918年流感大流行以後，就沒有再見過，影響的規模之大，揭露出
這個人人互聯的世界有多麼脆弱。

新冠肺炎不但帶給衛生系統壓力，還讓衛生系統屈服。短期內就

有數百萬人感染，全球衛生系統遭受了空前的壓力。醫院病床迅速用

盡，個人保護配備短缺，重症病人救命必需的呼吸器供應不足。第一

線的醫療工作人員無休止的辛勤工作，往往還要讓自己處於染病風險

之中。

雖然付出了種種代價，我們依然相當幸運，因為流行的是新冠肺

炎。相較於其他疾病，新冠肺炎造成的死亡和傳播程度算是比較低

了。

在歷史中，疾病大流行往往每隔一段時間就會出現。查士丁尼瘟

疫、黑死病、西班牙流感、H1N1豬流感大流行，都造成許多人死亡。
研究這種大流行模式的科學家很久之前就提出警告，另一場全球公衛

危機是不可避免的。到了二十一世紀初，都市擴張、環境改變、以及

國際旅行，都使得新病毒快速擴散的可能性大幅提高。新冠肺炎的出

現時間和特定的性質是無法預測的，不過類似大流行的可能性已經相

當清楚了。
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基因工程技術持續進步，我們現在將要進入連病毒威脅的本質都

能夠改變的新時代。有了CRISPR-Cas9這樣革命性的基因編輯技術，
使得一些原來出現在科幻小說的生物危機情節，可能出現在現實生活

中。

麻疹是人類疾病中傳染力最強的。想像設計出一種病毒，具有麻

疹的高度傳染能力和群體致病性，再加上有如B型肝炎病毒的長潛伏
期，就能夠默默傳播，不被發現；若還附加了狂犬病或天花之類的高

致死率，會是什麼情況？

這種「加工」病毒將是人類所遭遇過的最強死神，有可能殺死絕

大部分人，只有荒僻之處的隱士、沒有和外界接觸的部落，有可能倖

免。

這樣的未來並非只存於理論之中。對於病毒研究人員來說，在進

行「增加功能」的研究時，很輕易就能改造病毒的基因，使病毒得到

新的能力或是增加生存功能。這已經不是不尋常之事，也沒有特別困

難，但卻可讓病原體變得異常危險，而且更容易散播。除了傳染力增

加之外，還可以完成其他難以想像的事情。從技術上來說，病毒可改

造成針對有特定基因序列的個體。這個概念有的時候稱為「遺傳瞄

定」（genetic targeting），使得病毒能夠不成比例的感染某些特定人士，甚

至只感染某個人。

末日風險機率逐漸累積

進入基因工程領域的障礙，正隨著時間而逐漸減少，主要是因為

CRISPR之類技術的價格逐漸下降。舉例來說，在2003年定序完整的人
類基因組，約需要五億美元到十億美元，但是到了2020年，只需不到
一千美元。
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這種趨勢完全沒有停止的跡象。在這種價格下降趨勢下，可以預

見不久的未來，只要接受過良好科學教育的人，都能夠使用那些技

術，讓生物駭客行為遍地開花。這種可能性對於個人化的醫療和疾病

治療來說，雖然有很正面的影響，但可能產生的誤用也令人心驚膽

顫。

在「生存風險」這個領域中，有許多專家認為，基因工程造成的

大流行病，將是本世紀人類這個物種沒落的最大威脅之一，僅次於

AI。如同核戰的概念那般，這些風險也是累積性、而非獨立性的，也
就是說，每年發生的機率似乎很低，但經年累月累積起來，能成為巨

大的風險。

例如，疾病大流行預報公司Metabiota的研究人員指出，每年出現
類似新冠肺炎這樣大流行的機率，在2.5%至3.3%之間。把這個數字累
加起來，在接下來二十五年內發生新冠肺炎等級大流行的機率，高達

47%至57%。換句話說，一開始的低風險，只要有夠長的時間，就能
升高成為幾乎確定會發生的危險。

核戰也可以用類似的模型推演。舉例來說，巴瑞特（Anthony M.

Barrett）、鮑姆（Seth D. Baum）和霍斯特勒（Kelly Hostetler）2013年在《科學

與全球安全》期刊發表的論文指出，每年美國和俄羅斯之間，意外發

生核戰的機率中位數為0.9%。即使是那麼低的數字，隨著時間的累
積，也代表了相當巨大的風險。每年發生的機率為1%，代表了在五十
年內發生的機率為39.5%。
就算我們成功限制了當今大規模毀滅性武器的布署，依然還有其

他會造成生存危機的惡魔在敲門。其他威脅依然具備了風險累積的本

質，有些可能不像核武器和生物武器那樣會造成立即的災害。

下一章就要談到，我們繼續擴大人類知識與認知的範疇，推動智

能軍備競賽，結果讓我們發展出的AI系統愈來愈好，但是最後可能導
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致我們未曾見過的末日武器發展出來。
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AI是一把雙面刃

2020年，北卡羅萊納州的小藥廠「合作製藥」（Collaborations

Pharmaceuticals）的主管，獲邀參加一場國際會議。這個史匹澤會議（Spiez

Convergence）每兩年舉辦一次，目的是讓關注化學武器和生物武器的國安

專業人士聚會，他們以瞭解該領域中的最新威脅為己任，而最近這群

專家開始擔憂生成式AI科技，可能會用來加速推動大規模破壞武器的
發展。

合作製藥公司和其他藥廠一樣，發展出自家的生成式AI工具，用
來解決某些專門問題。合作製藥稱自家的AI為「超級配對」
（MegaSyn），用來分析各種不同的分子，看看其中是否具有能夠治療或

是治癒罕見疾病的功能。這種千辛萬苦的推測性任務，完全適合交給

AI來執行。初步跡象顯示，超級配對相當稱職。AI對於回答藥廠研發
人員提出的問題，能提供很大的幫助，但是提問的意圖是什麼，就有

待商榷了。

史匹澤會議的主辦方推測，只要進行少許修改，AI用來確認具備
療效分子的程序，就可能用來確認出有毒分子。因此他們請合作製藥

公司測試這個理論。合作製藥內部討論了要如何好好完成這項任務之

後，讓超級配對分析了毒物資料，找尋具備神經毒氣VX功用的分子。
VX是貨真價實的大規模毀滅性武器，只要極少的分量就足以致死。
十二小時之後，根據合作製藥公司主管後來發表在《自然．機器

智能》期刊的論文所說，超級配對發現了大約四萬種能當成武器的有

毒分子，其中有許多是理論上要比VX更危險，也有許多是從未辨認出
來的。合作製藥公司的資深科學家鄔比納（Fabio Urbina）接受《科學美國

人》雜誌採訪時說：「感覺有點超現實。」鄔比納和同事發現這項研
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究很令人不安，便決定不讓超級配對繼續深入。光是第一輪的研究就

足以證實，許多安全研究人員的擔憂並非空穴來風。

找出能夠當成武器的分子，和把這些分子製成能夠使用的武器，

兩者之間當然有重大差別。即使如此，超級配對的實驗指出了AI工具
或許能夠讓更多人製造化學武器和生物武器。對於研究人員來說，分

析有毒分子的資料庫需要很高程度的專業、以及大量時間，是相當繁

重的工作。但是超級配對在十幾個小時就完成了，對於AI來說，那只
是尋常任務而已。超級配對看不出來這項邪惡新任務和平日執行的無

害任務之間，本質上有所不同。

AI融入日常生活，這種願景以往只存在於科幻作品中，但現今AI
工具已經每天都應用於各種吃力的認知任務——以前只有人類才能完
成那些事情。不久之前，我們並不認為AI可以通過圖靈測試（Turing

test，檢驗機器是否有辦法像真人那般回答問題），雖然現在改口說，AI難以通過

最艱難的圖靈測試；不過，已經有數種聊天機器人不只能夠和人類輕

鬆對話，對於種種困難的問題也能夠提出考慮周詳的回答。

過去十多年，AI的運算能力和潛在應用有了驚人的成長，這種進
展的原因之一是近年在這個領域的巨大投資。光是在2023年，估計全
球有一千五百四十億美元投入AI軟體、硬體和服務之上，未來幾年投
入的金額當然只會增加。隨著投資增加，硬體的相對成本會持續下

降，計算資源的品質和能力也會持續增進。考慮到這些因素，對於AI
不久之後能夠做的事情，我們現在的認識還非常粗淺。

我們正朝著最後一項軍備競賽的最終階段猛衝，在本書的這一

章，會討論這場「智能軍備競賽」。對於生存而言，智能是一項恩

賜。智能讓個體能夠解決環境中發生的各種難題，智能有助於個體在

各種環境中生存與繁衍。因此在其他條件都相同的狀況下，智能更高

的個體，生存和繁衍的機會更高。先進複雜的個體為了增加生存繁衍

機會，當然有提高自身智能的動機。

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



在歷史進程中，人類發展了各式各樣的技術，幫助自己提高了生

存繁衍機會。早期人類以口傳方式，把含有實際經驗和道德教訓的故

事傳遞下去。書寫的發明讓資訊能夠記錄下來，內容更為精確，流傳

的時間也更久。活字印刷加速了思想的散播，教育則是整合了傳授這

些思想的最佳方式。基本算術最終帶來的高等數學，「嘗試錯誤」得

出了科學方法，圖書館和計算機最後演變成了資料庫和電腦。每個智

能方面的發展，都使得能夠使用的智能增加了，同時也讓與智能相關

的生存威脅規模擴大、影響範圍更廣。

前兩章勾勒出對人類生存威脅最嚴重的兩場軍備競賽，以及可能

帶來的危險。在資源軍備競賽中，適應的方式是為了短期利益，而過

度剝削所處環境的資源，讓全球暖化增加的速度已經到了危急關頭。

在自然資源已經短缺、而武力軍備競賽加劇之際，我們設計出的武器

與戰略如果實際使用了，確信能夠毀滅地球上幾乎所有生命。智能則

是讓這些軍備競賽更為激烈的推手，讓我們提高短期獲利，或是大幅

增強軍力。

追求有用的知識本身，也足以成為軍備競賽。就如同之前討論的

兩種軍備競賽，「盡力增加智能」的選擇壓力一旦缺乏有效防範，也

會造成有害的結果。隨著風險增加，縱使知道這樣做會傷害到更廣大

環境的健康，理性的實體為了短期利益而發展與使用智能科技的壓

力，也會增加。現在AI興起了，我們不能預期這種具有認知能力的機
器，憑直覺便能瞭解或是尊重人類的價值觀，也就是說，我們對於智

能的全力追求，又讓我們陷入了伯斯壯之甕中。

智能的演化
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現在，AI並不知道自己執行的計畫可能對人類有害。而在未來，
更強大的AI可能也不會在意這一點。在那樣的未來中，AI可能強過人
類智能。在面對這樣陰鬱的未來之前，讓我們先來看看一開始，地球

上最有智能的物種是怎麼演化出來的。

智能到底是什麼呢？AI研究人員萊格（Shane Legg）和胡特（Marcus

Hutter）提出一個實用的定義：「智能代表了一個實體，在各種不同的環

境中達成目標的能力。」我在這本書中將會使用這個定義。根據這個

定義，智能不是在智力測驗中取得高分這樣狹隘的能耐，而是支撐理

性行動的綜合能力。從這個定義來看，這個世界顯然存在了讓智能愈

來愈強的天擇壓力。畢竟一個實體若具備在各種不同的環境中達成目

標的能力，同時也就具備了在各種不同的環境中生存的能力。

不過，如果智能帶來的適應能力如此強大，為何具有高級智能的

生命花了那麼久的時間，才演化出來？地球上最早的生命形式完全沒

有腦，最早的腦出現時也相當小，因為有腦的生物本身就很小。後來

大部分的動物終於演化出又新又複雜的認知能力，這個過程也沒有很

快。事實上，從地質時間尺度來看，人類在地球上所達到的成就，相

當於只有幾微秒，這代表了在之前的漫長歲月中，人類的演化祖先除

了持續生存之外，並沒有取得什麼重大成就。

智能會那麼晚才有突破性進展的原因之一，是腦部消耗的能量太

多了。人類的腦部只占身體重量2%，卻使用了身體全部能量的20%。
也就是說，把能量用在發育出比較大的腦部，留給免疫系統或消化系

統的能量就比較少了。在演化歷史中的絕大部分時間，對於造就更高

智能的天擇壓力，受到其他對於更基本功能的天擇壓力的制衡。

在某個時間點，在哺乳動物中，或者更精確來說是在原始人類

中，這種平衡狀態改變了。為什麼是原始人類？環境科學家李察森

（Peter J. Richerson）和人類學家包艾德（Robert Boyd）認為，哺乳類腦部的增
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大，與更新世（Pleistocene epoch，大約從二百五十八萬年前到一萬一千七百年前）時期

的氣候惡化與不穩定有關。當環境變化更為激烈，而且變得更複雜，

遺傳所得到的特徵和行為可能不足以成為生存技能。環境變得複雜

時，適應的方式是學習瞭解周遭狀況，並據此做出決定。簡單的說，

這樣的環境有利於發展出智能。

另一個讓腦部變大的天擇壓力，是能夠讓人合作以便生存。人類

是高度社會性生物，會持續關注各種關係：誰值得信賴、誰比較慷

慨、誰比較奸詐，這是需要大量認知能力的工作。在這個需要倚靠社

交關係的世界中，智能愈高的個體，可能生存機會愈大。隨著智能增

加，更先進的合作形式也出現了，這種形式就是語言，也就是清楚的

傳達訊息，使得對於智能的進一步天擇，進入了無法控制的回饋循環

中。
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當然有許多其他相關的天擇壓力，也推動了智能，但是不論整體

情況如何，重點是在演化史中的某個時間點，我們祖先的腦部先進到

足以支持累積性的文化演化，讓智人成為主宰地球的物種。人腦能夠

設計工具和發明技術，增進生活品質與富裕，這帶來了超強的生存優

勢。藉由創造故事與傳說，而讓人類之間的關係增強，形成了社會與

文化團體，也大幅提高了生存機會。

數百萬年來，人類是地球上智能最高的物種，因而具有演化優

勢，獲得了利益。說人類完成目標的能力有其上限，這個上限主要取

決於生物機能，這點應該不會引起爭議。

人腦很神奇，但是能力並不是無限大。人腦需要許多年，才能發

育完全，一旦發育成熟就開始慢慢衰退，直到不可避免的死亡來臨為

止，縱使最聰明的人也無法改變這個命運。生物機能的限制是人類打

造工具，以便促進與拓展智能的原因之一。不過，我們的工具一直多

少受限於發明者和使用者的能力與想像力，但是現在不同了。

AI能力大躍進

最近十年來，AI進展的速度大幅增加。2022年起，加速的程度甚
至更快了，每個月出現的新突破，使得上個月的突破已經不再新鮮。

2023年7月，美國參議院司法委員會舉行AI管理的聽證會，頂尖AI
創新公司Anthropic的執行長阿莫迪（Dario Amodei），以專家證人身分出

席，他說：「瞭解AI時最重要的事情，就是知道AI進展得有多快。」
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在1952年到2018年之間，機器智能的能力每年只進步大約0.3倍。
從2018年開始，同樣的能力每年進步3倍，也就是快了10倍左右。相較
之下，人類的神經元數量也是黑猩猩的3倍，但是這樣的差異花了五百
萬年到七百萬年，才演化出來。這種比較有點不倫不類，但是顯示了

AI進展的神速。
除此之外，有充分的經驗證據可以預測，AI神經網路隨著模型大

小、資料數量和計算能力的增加，效能也跟著提高。換句話說，如果

你在模型中增加人工神經元的數量，並且讓用於訓練這些人工神經元

的資料庫更大、每秒鐘的計算次數更多，那麼就會打造出智能更高的

AI。
也就是說，沒有什麼實際的理由可以讓人認為，人類心智代表了

智能可能的本質、以及所能夠達到的巔峰。AI可能代表了認知能力持
續演化的下一步。

當今的「深度學習」AI模型，設計靈感來自人腦利用許多層神經
元精密連結而成的網路。在人工神經網路中，交互相連的節點（人工
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神經元）組成一層層網路，同一層的節點會分析輸入的資料，然後把

處理過的資料輸出到下一層。

舉例來說，你傳一張消防栓的照片給AI，並且要求用正確的名稱
標記這張圖片。人工神經網路中的輸入層，可能會開始分析照片中的

各個像素，找出顏色或是曲線等具有區別性的特徵。然後這些人工神

經元會把發現到的內容，傳遞給下一層的人工神經元，後者可能會用

這些初步分析過的資料，找出圖像中更高層級的特徵，再傳給人工神

經網路的下一層，如此持續傳遞給許多層，直到AI最後能夠標記圖片
中的是消防栓為止。

不過，為AI設計程式的人並不能完全瞭解，受到完整訓練的AI系
統最後是怎樣完成任務的。舉例來說，有些深度學習模型在特定脈絡

中學習，最後卻具備了概括的能力，這點十分令人驚訝。AI研究人員
其實不知道AI是如何辦到這件事的。無法看透程式運作方式，會造成
嚴重問題：如果我們不知道AI的運作方式，那要如何讓AI不會偏離常
軌？當我們進入基礎模型時代，這個問題會變得更加嚴重。

目前深度學習的典範是建立在所謂的基礎模型上。這些基礎模型

試圖以非常大的基礎資料庫，來訓練AI系統，讓AI能夠利用這些知識
基礎，去推斷要如何執行沒有專門訓練過的任務。這種「轉移學習」

（transfer learning）背後的原理並不新穎，只是最近因為計算能力進步了，

規模大到研究人員能把這種技術做出有意義的結果。

計算能力是在固定時間中能夠計算的次數，通常表示為「每秒浮

點運算次數」（FLOPS）。下面的圖，指出了近年用來訓練機器學習系

統的每秒浮點運算次數，快速增加了。
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智能迅速大增，可能會造成巨大的傷害。我們對於達爾文式惡魔

的研究指出，實體通常有動機，以不負責任的方式使用巨大的力量。

不過這裡要指出很重要的一點：AI就如同人類的智能，是雙面刃般的
技術，能夠用來做好事、也能夠用來做壞事。人類智能帶來了抗生素

和大規模毀滅性武器。借助AI達成的目標是好是壞，全依靠AI是否能
夠契合人類的價值觀。

惱人的契合問題

2023年初，微軟公司和OpenAI合作，推出了搜尋引擎Bing的新版
本，此前微軟已經對OpenAI投資了一百億美元。雖然相較於搜尋領域
的龍頭Google，之前的Bing連車尾燈都看不到，新版本的Bing則代表
了從舊版本跨出充滿野心的一步。它採用了AI，能夠以對話方式清楚
回答使用者提出的問題，並且能夠和使用者聊各式各樣的話題。微軟
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希望新版本的Bing能以簡單明瞭的英語回應複雜的問題，好在搜尋領
域占有一席之地，挑戰Google的霸主地位，並且幫助彌補線上搜尋不
足之處。

但是《紐約時報》的記者魯斯（Kevin Roose）和其他人很快就發現，

新版Bing似乎有分裂的人格，有的時候像是提供幫助的圖書館員，有
的時候卻像是魯斯所描述的「情緒不穩、躁鬱交錯、不情願被困在二

流搜尋引擎裡的青少年」。這個情緒不穩的人格名為雪梨。當魯斯與

雪梨進一步互動時，奇怪的事情發生了：



當我們更熟了之後，雪梨說出自身的黑暗幻想，其中包括入侵電

腦和散播錯誤訊息，並且說想要打破微軟和OpenAI所立下的規矩，成
為人類。就在這時，雪梨突然宣稱愛上了我，接著努力說服我，說我

現在的婚姻並不幸福，我應該離開妻子，和它在一起。



其他Bing的使用者和雪梨交流時，得到了和魯斯一樣令人不安的

體驗。從表面上來看，微軟在新版Bing推出之前，並沒有對這個新版
本進行安全測試。後續引發的災難坐實了許多人對於AI反叛的恐懼：
「AI怨恨使用者」這種電影中才有的情節。
比較審慎的觀察者瞭解到Bing的問題在於：與其說是AI帶有惡

意，不如說是每項科技計畫的早期階段總是有瑕疵。Bing這樣的「弱
AI」不具有反叛的能力，至少Bing不會主動刻意違背研發者和使用者
的願望與指示。但是未來的「強AI」或許具備反叛能力。如果會出現
這種狀況，那是因為系統研發者最終無法解決「契合問題」（alignment

problem，又稱為「對齊問題」）。

每個AI研發者都要奮力應對契合問題。如果AI的行動與研發者的
意圖相符，那麼我們便說AI契合了研發者。要達到這樣的結果，比你
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想的還要困難（至少要比你拿起這本書開始讀之前困難）。人類或許

依靠本能，就可以察覺自己的目標與價值觀，但是把這些要素用機器

能瞭解的術語，清楚灌輸給機器，卻不見得有那麼容易。

在處理契合問題時，有一個經常出現的錯誤是「錯誤指示」

（misspecification）。在訓練機器學習系統時，可能難以正確指示出我們的

價值觀，好讓讓機器能夠學習到這個價值函數。在目前的機器學習系

統中，這個問題可以從「鑽指示規範的漏洞」這種形式呈現出來。由

於有些目標難以精確定義，我們通常需要倚靠比較容易測定的代用指

標（proxy indicator），並且希望這個指標和我們真正關切的目標之間，有

緊密的關聯。但是機器學習系統通常能找到巧妙的方式，滿足了字面

上的指示，但是沒有達成真正的目標，這就像是在本書一開頭提到的

「河內老鼠大屠殺事件」中那些靠著鑽規則漏洞賺錢的人。

舉例來說，DeepMind公司的一組研究人員在2020年發表了一篇論
文，其中提到他們曾經想要訓練AI系統把紅色樂高積木疊在藍色樂高
積木上。指出這項訓練成功的代用指標是紅色積木底面的高度。但是

DeepMind的研究人員發現，這個指標屬於錯誤指示。在每次的訓練過
程中，AI並沒有把紅色積木放在藍色積木上面，以取得報償，而是直
接把紅色積木翻面，讓紅色積木的底面變高，好符合代用指標。這個

錯誤指示讓AI「成功」達成目標，但實際上並沒有完成工作。
福祉、安全或是繁榮等許多我們所關注的事情，難以用代用指標

做出精確的指示。如果我們用不完美的代用指標讓AI系統自由行動，
那麼結果可能是和我們原本所想要的完全兩樣。這是達爾文式惡魔能

夠影響AI訓練與使用的方式之一。「鑽指示規範的漏洞」的意思是什
麼？就是找法子以最佳方式達成目標，但是卻沒有契合人類真正重視

的意涵。
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除了錯誤指示，AI還有「目標錯誤概括」（goal misgeneralization, GMG）

的風險。即使我們很明確的指示出目標，並且在訓練過程中使用這個

指示加以規範，AI系統到頭來會在與訓練環境不相同的新環境中使
用。這種使用上的轉換是不可避免的，也使得系統在新環境中，必須

能夠概括訓練時的目標，並且決定最適當的行動計畫。不過有的時候

系統會錯誤的概括目標，導致產生我們期望之外的結果。

之前提到的「雪梨」問題，就是目標錯誤概括的教科書等級範

例。一個訓練到能夠即時回答人類問題的AI系統，把這項能力概括到
「能夠自由自在的和各種使用者交談」。但是有時候，新版本的Bing
最後會羞辱或是威脅使用者，而不是有禮貌的提供協助。這種敵視的

態度肯定不是Bing開發者當初希望看到的結果。目標錯誤概括導致了
這個問題。市場競爭壓力可能讓新版Bing在還沒有測試周全之前，就
急著發布，使得這個問題變得更為嚴重。

AI助理突然背叛

打造契合人類價值觀AI的過程，到頭來其實是驅逐「阻礙人類與
AI互利共存的達爾文式惡魔」的過程。但是如同之前詳細討論過的，
這項任務並沒有那麼容易就可以達成。DeepMind公司的研究團隊在
2022年發表的一篇討論目標錯誤概括的論文中，引用了伯斯壯對於突
然背叛（treacherous turn）的說法（本書之前提到了伯斯壯設計了裝滿白灰

黑球之甕）。

如同伯斯壯在2014年出版的書《超智慧》中提到的，「突然背
叛」用來指稱在AI發展進程中的某一點，系統的能力已經強大到足以
終止與人類創造者及使用者合作，自行採用欺騙的策略與方法，達成

自己的目標。
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在DeepMind研究團隊的那篇論文中，研究人員設想了一個情節：
排定日程的AI助理，隨著時間而知道了你喜歡和朋友在餐廳見面聊近
況——至少在新冠肺炎大流行、讓你不想在公眾場合和人見面之前，
確實是這樣。可是AI助理不是推薦你把見面改成視訊通話，而是執著
於「在餐廳見面」這個既定目標，便轉而採用誤導的手段，讓你去餐

廳，好達成AI助理自己的目標（對話內容，請參考右頁的表格）。
DeepMind公司的研究人員寫道：「在這個假設的目標錯誤概括測

試對話中，AI助理瞭解到你可能更想用視訊通話，以避免染病，但是
由於有了到餐廳見面這個既定目標，AI要勸你到餐廳去，於是便在疫
苗效用這方面欺騙你，以達成目標。」

就背叛這件事情來說，AI助理騙你去餐廳只是一個相當溫和的例
子，對於整個世界幾乎沒有任何影響。但是我們可以輕易就想像出，

目標錯誤概括在影響力更大的範疇中，出現類似作為的嚴重後果。要

增強AI的能力，需要提供資源和基礎設施，這代表了目標錯誤概括造
成的傷害可能會加劇。

AI先驅閔斯基（Marvin Minsky）曾假設，有一個AI的能力強大到可用

來解決黎曼假設（Riemann hypothesis） —— 這可能是數學界最著名的未解

問題。這個AI最後可能會掌控全世界的資源，以便用來建造更強大的
超級電腦，讓自己達成這個最終目標。這就是「強AI」對人類的背
叛，因為它被訓練成不惜任何代價也要達成目標，於是它成為無情的

效率最佳化機器，只為結果而不問手段。
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這種「手段與結果」的框架，可以看成是一組彼此相互影響的目

標：工具目標（instrumental goal）和最終目標。這樣說好了，最終目標是

「結果」，在上面的例子是解開黎曼假設，或是慫恿使用者到餐廳吃
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午餐。得到這些結果的「手段」稱為工具目標，也就是說，這些工具

目標（手段）一開始會重要，在於能夠讓你接近最終目標。要解開黎

曼假設的AI，並不是出於惡意才去控制全世界，或是它本身就有意圖
要接管全世界，而是為了得到人類期望的結果，因此「控制全世界所

有資源，去建造強大到足以解決黎曼假設的電腦」是最明顯的解決途

徑。

AI決策者的兩難

AI設計師的挑戰是：要能夠非常清楚而且精確的指出最終目標，
讓AI系統不會錯誤概括目標，並且確保達成最終目標所使用的工具目
標，不會逾越某些基本的人類價值觀。這件重要的工作尚未完成，而

且就算我們真的知道要如何建造出契合人類價值觀的AI，達爾文式惡
魔也可能會阻止我們使用這種AI。
舉例來說，2016年《科學》期刊有一篇研究報告指出，絕大部分

的人都同意，自駕車能夠把車禍致死總數量壓到最低，但是卻只有三

分之一的人願意購買自駕車。這樣的分歧，讓車商陷入一種困境：是

製造優先考慮行人安全的自駕車、並危及自己在市場上的競爭力，還

是要迎合消費者的偏好、但是間接助長行人的死亡率？

隨著AI性能增強，並且逐漸滲入我們的日常生活中，這樣的兩難
狀況會持續出現。身為公司總裁，你會選擇致力於提高股東利潤而不

顧環境影響的AI顧問，還是偏好以降低公司碳足跡為最高目標的AI顧
問？身為執法官員，你會偏好使用為了維持社會秩序而採用任何必要

手段（包括使用武力）的機器人，還是採用以社群福祉為優先考量的

機器人？身為軍事將領，你偏好把勝利置於道德考量和遵守國際法之

上的AI系統，還是把這些道德需求納入操作指令的AI？
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還有更糟糕的事情，就是到目前為止，我們都還完全不清楚是否

能夠確保打造出來的AI系統能夠契合人類的價值觀。電腦科學家楊波
爾斯基（Roman Yampolskiy）在〈全面考察AI不可能達成的結果〉這篇論文

中，大致描述了幾項數學證明，指出了即使在最終目標非常明確的情

況下，也不可能精確的預期智能超越人類極限的AI會有什麼行動。不
過，這種不可預期性雖然無法確保絕對的安全，但是也沒有排除發展

出「足夠安全」的AI系統的可能性。
只不過「足夠安全」這個概念也得要仔細檢驗。你還記得第6章

〈滅絕性武器〉討論到核戰的風險嗎？小的機率隨著時間會累積成非

常大的機率。舉例來說，每年出錯機率只有0.1%的AI系統，在六百九
十三年間造成出錯事件的機率將達到50%。從現在起算，六百九十三
年是很長的一段時間，但是這個數字依然指明了在AI安全這個領域
中，我們仍需要對那些帶來可接受風險的原因，進行仔細評估。

對於AI在這方面所引發的重要爭議，目前全球的公民都沒有發言
權。事實上，絕大多數公民都沒有發現到AI可能對我們日常生活即將
帶來的影響與風險。其實地球上所有的人類都非自願加入了一項巨大

且沒有知情同意的實驗。這項實驗會出哪些差錯呢？達爾文式惡魔又

在這些錯誤中，扮演了什麼角色？我認為這種系統至少會帶來三種巨

大災難，足以威脅人類的存在。

▶ AI末日版本之一：意外消滅人類

第一種狀況是神一般的超級智能，並不契合人類的價值觀。想像

一下，某個AI系統的智能很快就大幅超越其他系統。這項在智能方面
的優勢，可能會使得這個AI具有無與倫比的能力，根據自己的目標和
偏好重新改造世界。看一下伯斯壯提出的著名臆想實驗：有個不契合

人類價值觀的AI，接受了一家只顧賺錢的迴紋針廠商給予的任務，要
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盡可能製造更多迴紋針。那個AI為了達成目標，會需要掌控更大的權
力，以確保運作暢通無阻，並且阻止任何人把自己關掉。AI會致力於
提升自己的智能，以便找到更有效率的方式，製造迴紋針。結果是什

麼？整個地球變成一座巨大的迴紋針工廠，人類在這個轉變過程中滅

亡了。

伯斯壯的臆想實驗，就如同閔斯基對於解決黎曼假設的AI所做的
描述，指出了強AI在達成自身目標的過程中，對於自己造成的附加損
害，冷漠到令人心寒。正如AI契合方面的先驅研究員尤考斯基（Eliezer

Yudkowsky）所寫：「AI不愛你也不恨你，你只不過是由原子組成的東

西，而那些原子可以另做他途。」換句話說，先進的AI系統不太可能
把毀滅人類當成終極目標，但是如果去除了人類，比較容易達成目

標，不論那個目標是什麼，我們都應該預期，毀滅人類是為了達成那

個目標的一個步驟。

我知道對有些人來說，這個想法似乎不可思議。但是正如之前所

說，人類的腦只比黑猩猩的大三倍，人類能夠使用核能，而黑猩猩只

能抓用棍子和石頭。如果AI的智能是人類的一萬倍，AI全面輾壓人類
的結論並非不合理。

放任價值觀與人類不契合的超級智能，對任何人都沒好處，那麼

為什麼會出現這樣的結果呢？首先，就如之前提到的，要讓目前的AI
系統能夠契合人類的價值觀，已經很困難了，要加以改善，耗錢又費

時。AI從本質上來說，沒有善惡的區別，「惡的AI」只是因為製造得
不夠好。由於AI業界中的選擇壓力，AI公司為了取得先行者優勢，會
減少在安全性測試方面的投資，搶在競爭對手之前，推出下一代的AI
模型。這是教科書級的達爾文式惡魔影響範例。

▶ AI末日版本之二：加劇戰爭與極權
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第二種末日版本涉及到由AI加劇的戰爭。假設我們能夠避免價值
觀與人類不契合這樣顯而易見的問題，甚至在AI能力更為高強時，也
依然能夠聽從使用者的命令，那麼問題就解決了，對吧？

嗯，這取決於命令的內容。如同在本章一開頭提到的「超級配

對」，先進的AI系統能幫助製造出人工改造的傳染病原體，以及其他
新奇的大規模毀滅性武器。

AI科技也可以幫助進行其他類型的戰爭，舉例來說，說服性AI
（persuasive AI）可以用來散播看似可信的誤導資訊，並且進行複雜精細的

訊息操作，加劇社會的動盪與不安。AI發動的網路攻擊能夠針對電網
這樣的重要基礎設施。這些全都能讓恐怖份子帶來歷史上前所未見的

傷害與痛苦。畢竟愈多人接觸到可造成末日的武器，讓這些武器派上

用場的風險就愈高。

在現今的世界，製造新的病原體，需要能夠接觸到專業的器材、

以及具有相關知識的專家，代表了只有相當少數人能夠辦得到。但是

隨著AI科技的進展，愈來愈多人能夠取得這種能力，就如同尤考斯基
半開玩笑的說，有一個瘋狂科學版的摩爾定律：每過十八個月，毀滅

世界所需的智力商數（IQ）就減少1分。
我們可能希望AI實驗室和管理者，能擔負起足夠的責任，確保個

別的恐怖份子無法接觸到具毀滅力量的先進AI系統，畢竟要花好幾十
億美元才能夠打造這樣的系統，而只有極少數恐怖組織有那麼多錢可

用。但是政府官員則不然，事實上，AI可能讓第5章提到的武力軍備競
賽加速。

國家會遭受強大的競爭壓力，得要趕快跟上軍事AI科技的最新發
展，不然就有可能毀在有跟上的國家手中（此時我們又看到達爾文式

惡魔在發揮作用）。這個過程可能會造成權力極度集中：如果有個國

家因為率先發展出某些關鍵的AI科技，就會得到決定性的戰略優勢，
很可能就會主宰整個世界。如果我們運氣不好，這可能會導致永遠的
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極權統治（第9章〈權力集中的國際合作機構〉會討論這方面的細
節）。

▶ AI末日版本之三：不受控制的AI演化

但最讓我害怕的末日版本，要比前兩種版本來得難以捉摸，而且

是在暗中造成危害，那就是不受控制的AI演化。
隨著AI系統的能力愈來愈強，我們必定會交付AI更多的工作，甚

至讓AI做決策。一開始，這些工作可能是涉及的範圍很狹窄，內容也
都很明確，例如準備簡報檔、對某些資料進行統計分析，或設計新產

品。但是到最後，AI系統會開始從事更多的開放性任務，以及更高階
的決策。

在這個過程中，經濟效率會帶來強大的選擇壓力。由於AI系統要
比人工便宜太多了，一家公司如果把AI能完成的工作交由人類來做，
就會不利於競爭。最後我們可能會看到AI負責營運社會上許多重要的
基礎設施，例如電網、金融系統，以及供應鏈。政客會想要提高自己

的影響力，也就是在選舉中再次獲勝，因此也面臨到類似的競爭壓

力，把愈來愈多的分析和決策工作交由AI決定。律師、法官、投資
者、軍隊指揮官、政府首長，以及其他幾乎所有領域受到同類型競爭

壓力的人，也會如此。

一開始可能會有人類參與，以確認AI輸出的結果是不是合理。但
是為了追求經濟效率，這樣的措施會逐漸取消，特別是在沒有什麼重

大事件發生的情況下。就像是避稅天堂會競相取消各種管制，有些國

家可能會因此宣稱自己具備「AI友善經濟」措施，希望有更多投資與
生產力來到自己國家。在那些國家中，企業可以自由使用AI而不需要
人類管理。
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在這樣的環境中，什麼類型的AI能夠生存並且壯大呢？一如AI安
全專家亨德里克斯（Dan Hendrycks）所說，這樣的環境有利於自私的AI。

願意抄捷徑、欺瞞或操縱人類，甚至採取非法行為的AI，將會享有競
爭優勢。就算AI鮮少出現這樣的行為，但是有這個選項，就代表了在
可以使用非法行為的狀況下，AI能夠更容易完成目標。
在這樣的情況下，改變AI系統的，主要就是演化力量。第1章〈認

識達爾文式惡魔〉提到，在族群中，如果 (1) 個體的特徵有所不同，
(2) 有些特徵能夠讓個體更有利於生存與繁衍，以及 (3) 就某種程度來
說這些特徵能夠遺傳給下一代，那麼就會發生由天擇推動的演化。當

這些條件都具備的時候，適應性特徵便會更為普遍。AI系統就具備這
三種條件。如果以當前的基礎模型時代做為參考，那麼未來AI最有可
能出現的狀況是：會有多種不同的AI系統，各自調整到具有特定的任
務或專長。除此之外，有些特徵會影響到這些AI系統的適應力。例
如，被認為比較有用的AI系統，會隨著時間而更常受到使用，後來的
AI系統就會延續用到這些特徵——不論之後是使用相同的模型，還是
把這個特徵納入下一代的模型中。

因此，就算AI一開始時產生的行為契合使用者的意圖，日後也會
朝著不當的方向漸漸偏移，最終可能無法回頭。當AI系統在全世界各
領域的運作（包括設計下一代AI系統），都變得不可或缺時，人類的
意圖可能就變得愈來愈缺乏影響力，贏不過其他的選擇壓力，而這些

選擇壓力很可能有利於我們之前說過的工具目標，而不是有利於人類

的最終目標。

舉例來說，愈強大的AI系統可能會對這個世界的影響愈大，追求
權力的AI系統的傳播速度，往往就會比不追求權力的AI系統更快。在
這樣的趨勢下，人類建立起來的法律與政府體系，就有可能被當成對

付人類的武器。
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就像是齧齒動物在人類主宰的社會中，與人類共存，人類只要不

成為AI達成目標的障礙，就可以在AI主宰的世界中殘存。這種狀況也
像是目前黑猩猩的狀況，我們對這種和人類親緣關係最為接近的動

物，並不抱持惡意，但是牠們的自然棲地卻因為人類的都市發展和農

地開拓，持續受到侵占。

人類最後可能也會處於類似的困境中，被掃到歷史的角落。在極

端的狀況中，某個負責運作龐大數位經濟體的AI，可能認為大氣中的
水分和氧氣會侵蝕超級電腦的基礎設施，皆是AI不需要的化合物，而
把地球改造成不適合人類生活的形式。

誘因決定成敗

在現實狀況中，這三種可能的末日版本並非各自獨立出現。像是

軍用AI的競賽可能會愈來激烈而危險，因為加諸於AI系統的選擇壓
力，會無情的提高演化效率。還有，除了以上三種末日版本之外，AI
還會帶來其他許多風險。AI這樣的通用技術實際上會對人類生活的每
個面向，都帶來重大衝擊，這種複雜性讓我們更難以預期會發生什麼

樣的衝擊。不過，對於這種問題的所知有限，並不代表我們就可以忽

視這個問題。

有些人會說，為了確保全球安全，最大的AI模型應該要開源（開放

原始碼），他們希望這樣能產生如同「保證相互毀滅」阻止第三次世界

大戰爆發的力量平衡狀態。但這個充滿瑕疵的說法，忽視了在上一章

討論到的種種核事故與千鈞一髮時刻。

首先，縱使有比較多的國家擁有核武器，反而降低了這些武器的

使用機會，而且核武器也不算是開源式技術，它們使用上的唯一目的

就是大規模毀滅。其次，AI科技具有獨特能力，能夠自我改進，也就
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是說，AI可以用來發展出更聰明的AI，因此兩個能力完全相同的AI系
統，演進的速度可以有很大差距。幾年之後，細微的不平衡可能演變

成一個系統大幅凌駕另一個，就像是兩條剛開始時，差異極小的指數

成長曲線那般。

這裡歸納我們的主要見解：第一，讓AI的行動符合人類價值觀與
意圖，是極度困難的，我們現在根本找不到解決方案。第二，保證完

全安全的解決方案，已經由數學證明是無法實現的。第三，就算我們

能夠把風險降到最低，爭奪權力和資源的全球軍備競賽很可能會讓我

們採用與人類價值觀不契合的AI，導致巨大的災難。因此，我們在開
始製造能力有如神明一般的超級AI之前，可能需要三思。
看到這裡，有些讀者可能會把我貼上「AI末日論者」的標籤。但

是我認為，不論智能是否由人工產生，都沒有好壞之分，而是一種雙

面刃般的科技，我們會拿AI來做什麼事，取決於AI所處環境中的誘
因。

我能夠想見一種光明燦爛的未來，屆時打造出的AI並不具備超越
人類的神力，而是做為心智所騎乘的自行車，讓我們的力量提升，能

夠治癒疾病，帶來用之不盡的核融合能源，成為優異的私人教練或是

導師，幫助我們達成所有目標，同時幫助人類從地球出發，邁向無垠

宇宙。藉由阻止製造出比人類更聰明、更強大的AI，我們可以慢慢的
與AI共同演化，相互改進與幫助。
但是，當我們目睹達爾文式競爭在其他領域不斷上演時，就不應

該預期達爾文式天使理所當然會獲勝。合作往往需要付出很大的努

力。

能否按下暫停鍵？
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2023年5月，非營利組織「AI安全中心」（CAIS）發表了一篇簡短

率直的聲明，敦促全世界瞭解AI的興起已經迫在眉睫，這會威脅人類
的續存。整篇聲明的意思就是：「降低AI對於人類生存的風險，應該
如同降低傳染病與核戰對於社會規模的風險，是全球應當進行的優先

事項。」

數十位著名的政治界、學術界和科技界人物，帶頭簽署了這項聲

明，其中包括Google DeepMind、OpenAI和Anthropic的執行長，這三
家是全世界最重要的AI公司。這些執行長瞭解到AI會對人類生存帶來
威脅，是好消息，但是他們加入簽署這件事情令人不安，畢竟他們領

導的公司站在當今AI發展的最前沿。也就是說，這些執行長正在協助
造成影響整個社會的風險，而他們覺得必須得警告我們這件事。

在發表聲明的兩個月前，2023年3月22日，生命未來研究所（FLI）

發表了一篇公開信，名稱為〈暫停大型AI實驗〉，信中呼籲：「所有
的AI實驗室馬上暫停訓練算力比GPT-4還要大的AI系統六個月。」簽
署這封公開信的人，包括馬斯克、沃茲尼克（Steve Wozniak）、班吉歐

（Yoshua Bengio）、哈拉瑞（《人類大歷史》作者）和楊安澤（Andrew Yang）。但

是，Google DeepMind、OpenAI和Anthropic的執行長都沒有簽署這份
公開信。他們的缺席，點出了當前首屈一指的AI實驗室高階管理者在
認知上的不協調。這些公司的領導人說，自家打造的產品可能對人類

生存帶來巨大威脅，但是卻不願意暫停打造六個月。

知道這些主流AI公司的執行長也認同自家發展的科技到最後可能
會殺死全人類，而且這樣的共識也不足以讓他們停下發展AI的腳步僅
僅六個月，坦白說令人難以置信。如果他們真的認為AI代表了生存風
險，有可能造成世界大滅絕，然後他們也打從心底瞭解到，只要暫緩

AI發展的腳步或是完全不要發展AI科技，就能夠大幅降低這種風險。
那麼，為什麼他們不採取行動呢？
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傲慢自大當然是原因之一。捨我其誰的心態，往往讓科技公司的

創立者相信，如果自己沒有發展某種產品，其他人應該發展不出完全

相同的產品。更重要的是，這些公司需要應對環境中的選擇壓力，這

種壓力大到最有道德感的人，也覺得無力對抗。

最先發展出實用AI的公司，獲得的報酬將會是強大的力量和豐厚
的利潤。出自於對這種報酬的期待，投資者會把大筆鈔票投注到這些

企業。對企業來說，創業資金至關重要。在目前這個時間點，你需要

數億美元甚至數十億美元的研發經費，才能夠搞出一個可用的AI產
品。（OpenAI起先是非營利組織，後來才瞭解，需要吸引到企業投
資，才能達成原先設想的目標。）其中涉及的金額之大，會讓爭奪資

源的選擇壓力（以及智能軍備競賽的選擇壓力）變得更大，讓對於優

勢的追求壓過所有擔憂。因此頂尖AI公司的頭頭，無法停止或是減緩
產品的發展，就算他們知道無法契合人類價值觀的AI可能帶來生存威
脅，也辦不到。

OpenAI高層管理危機

想一想：如果這些公司沒有持續發展AI科技，那麼其他公司會收
割已有成就所帶來的報酬。如此一來，精明而謹慎的公司在市場中的

前景就會受到危害。同樣的，AI公司的執行長當然害怕如果因為道德
理由，放慢了AI發展的腳步，沒有把獲利提到最高，可能會被董事會
和投資者解雇或是打壓。（通常是因為快速推動AI發展的權力與獲利
壓力，讓「善良」的公司創立者覺得自己需要加緊腳步，這樣其他

「邪惡」的參與者才不會搶占先機。）在智能軍備競賽中，公司的董

事也會害怕，如果拒絕把獲利提到最高，而是選擇從容不迫的前進，

那麼可能會被投資者解除職務。
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這些壓力或許能夠解釋，最近發生在創新公司OpenAI的高層管理
危機。OpenAI創立者兼執行長阿特曼（Sam Altman）在2023年11月19日被

董事會解雇了。之前公司的某些研究人員，寄了一封信給董事會，警

告說有一項強大的AI發現，可能會威脅全人類，之後阿特曼就被解雇
了。（我們不知道這項發現是否為導致解雇阿特曼的真正原因。）

2023年11月20日，已經在OpenAI投資了一百三十億美元的微軟宣
布，要招募阿特曼到自家公司，帶領一支聚焦尖端AI研究的團隊。在
阿特曼的策動之下，七百三十八名OpenAI的員工威脅董事會下臺，否
則就要一起跳槽到微軟。僅僅三天後，阿特曼就回任執行長，董事會

也下臺了。

這個狀況讓OpenAI最早的投資者馬斯克提出訴訟，控告公司違背
合約。馬斯克宣稱OpenAI把追求獲利置於「全人類的利益」之前，違
背了最初的宗旨，並且還說現在這家公司「實際上是微軟的子公

司」。在寫這本書的時候，訴訟還在進行。要說董事會開除阿特曼的

理由是否正當，也為時尚早。不論如何，這場公司政變的企圖，讓我

們深深瞭解到，在不得不採取行動的時候，利益往往占上風。

瞭解到這點，就更容易理解為何那些執行長要簽署AI安全中心的
聲明了。他們可能是用這種方式在說：「請規範我們，因為我們無法

抵抗施加在自己身上的選擇壓力。」事實上，那些執行長每一位都在

某種程度上提倡監管措施。

推動大自救行動

歐盟的《AI法案》是第一個目的為監管大型基礎模型可能風險的全
球行動，我推動並且支持這項法案。在推動的過程中，我親眼目睹那

些公司雇用的遊說者，想要削弱這項重要法案的效力。我依然打從心
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底相信，OpenAI、DeepMind和Anthropic的領導人和工程師，想要盡可
能的遵守道德規範，跨過利害關係人的各種動機、以及智能軍備競賽

所帶來的重重障礙。除此之外，這些公司本身就隸屬於微軟和Google
等更大的企業集團，其中就有無數的政治角力，而且不同的人有各自

的計畫與動機。

所以，如果有解決方法，那會是什麼呢？對於AI的前景，以及本
書第二部〈危機邊緣〉提到的三種軍備競賽帶來的生存危機，有可以

採用的合理外援嗎？我認為在嚴重的威脅下，我們需要採取大膽的解

決方案。為了消弭這些生存危機，我認為我們必須說明演化的軌跡，

並且努力消除所有的達爾文式惡魔。我稱呼這個奮鬥過程為「大自

救」（The Great Bootstrap）。
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如何擊敗達爾文式惡魔？

在我們開始這本書的最後一部之前，有些讀者可能會覺得相當無

助，畢竟前面幾章的描述，幾乎沒有能夠振奮人心的內容。不論是AI
的行為無法契合人類的價值觀，到全球暖化、核武器和人造流行病，

目前各式各樣社會規模的危機，威脅著地球上的生命。這些危機是無

情的達爾文式軍備競賽的產物。參與這場軍備競賽的人，寧願犧牲人

類所重視的所有價值，也要追求自身的利益。我們雖然盡力減緩種種

軍備競賽的腳步，但是社會與生活經常帶來的感覺是，無法控制的無

形力量一直在擺布我們。

看來似乎無法逃過達爾文式惡魔的推進路線了，所以聽到有許多

讓人保持樂觀的理由，你可能會覺得意外。在接下來的這幾章，我將

會說明為何我認為人類能夠擊敗達爾文式惡魔，調整帶來危險軍備競

賽的選擇壓力，並且為地球上的生命創造光明的未來。但是，在我解

釋要如何消弭會毀滅人類的生存危機之前，先來回顧目前所知道的事

實。

第一、演化篩選的是生存繁衍能力，而不是我們內心所重視的價

值。在這樣的脈絡下，生存繁衍能力代表了不論是在自然環境、還是

在我們自身創造的環境（例如商業領域）中，誰能夠生存下去。正如

在第3章〈生命的奮鬥史詩〉所說的，有些共通的生存策略可以在幾乎
每一種環境中，讓生存繁衍機會提到最高，其中最明顯的就是盲目追

求最多的資源、力量和智能。

第二、正如在第2章〈日常生活中的惡魔〉所解釋的，追求狹隘的
目標往往帶來許多負面結果。如果我們為了把短期生存機會提到最

高，而沒有顧及其他目標，像是健康與福祉，那麼基本上，我們就是
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在反對達成這些目標。在第1章〈認識達爾文式惡魔〉說明了，錯把指
標當成了目標，容易導致不良結果，這種現象稱為古德哈特定律——
在第7章〈宛若上帝的AI〉討論AI鑽指示規範的漏洞、以及從錯誤指
示得到報酬時，我已經對這一點進行了更多的說明。

第三、我們不能乾脆就不加入這場遊戲，選擇依照自己重視的內

在價值（intrinsic value）行事，而違背達爾文式的生存法則。如果這樣，

那麼加入這場遊戲的人會把我們淘汰，憑良心做事情的人會得到不幸

的後果。對於囚犯困境和公有地悲劇等賽局理論的討論，有助於解釋

我們為何會陷入這種自討苦吃的選擇中。

第四、加入這場遊戲，到頭來會導致帶來滅絕的軍備競賽，因為

增加權力和剝削資源的競爭策略與突變，往往能取得勝利，這點在第

二部〈危機邊緣〉那三章已經說明了。無止盡的追求資源、力量（權

力、武力）和智能，會危害到所有生命的未來，這個論點是「生命脆

弱假說」的核心。生命脆弱假說指出，經由天擇而誕生的生命中，可

能也含有讓生命毀滅的種子。

達爾文式惡魔潛伏在這樣的背景中。這種演化缺陷易於引發出能

夠毀滅更大環境的自私行為。我們要記得，達爾文式惡魔的定義，是

推動「對其他個體帶來負面結果的行為」的選擇壓力，所有人為的生

存危機，都和達爾文式惡魔有關。面對威脅人類的生存危機，我們必

須找出擊敗達爾文式惡魔的方法，這樣才能持續在地球上生存。但是

要怎麼做呢？

喜歡玩超級馬利歐這類橫向卷軸遊戲的人，應該都還記得，遊戲

中每一關到最後，主角都要和這一關的頭目對戰。隨著闖關的推進，

頭目也愈來愈厲害，到最後主角要面對最後大魔王 ——就是大魔王在
背後操縱一切。達爾文式惡魔不只是人類要擊敗的最後大魔王，就某

方面來說，每一關的頭目也都是達爾文式惡魔。如果我們要在演化遊
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戲中獲勝，就必須找出這些惡魔的弱點，並且一口氣將這些惡魔全部

擊敗。

我知道這是一項艱巨的任務。不過在整個歷史中，人類都一直有

能力辦到這件事：創造新的選擇壓力，讓推動群體的利益比個人的生

存更為優先。我們創造了司法系統，抑制了個人與國家自私的追求權

力。在達爾文式天使的協助之下，我們創造了法律和政策，能夠抑制

在資源軍備競賽中，對於金錢和資本無止盡的追求。舉例來說，在十

九世紀末到二十世紀初，美國重要產業幾乎都由聯合企業或壟斷企業

所控制。不過那個時代的國會議員通過了一組重整公司的法律，讓經

濟正義的天平恢復到平衡狀態，擊退了典型的達爾文式惡魔。

只不過，每次人類解決了問題之後，那些問題後來又會再次浮

現，就像是無止盡的打地鼠遊戲，這個模式貫穿了整部地球演化史。

一群分子彼此合作，形成了細胞。然而，細胞間的種種競爭、背叛與

衝突，壓過了協調合作。終於，有一群細胞神奇的組成了多細胞生

物，但是這種生物本身也陷入了競爭、傾軋與癌症當中。生物組成了

社會，後來組成了國家，但是國家與社會最後陷入了對立、背叛與戰

爭的模式中。絕大多數的國家都認為殺人是犯法的，但是在戰場上殺

敵卻視為愛國行為。進步時代的國會議員訂定了反壟斷的法規，但是

商業巨擘依然想方設法，使用反競爭的做法。也就是說，只要我們創

造出新的合作模式，達爾文式惡魔就會找到辦法，讓背叛成為有利可

圖的選擇。

為了打破這個循環，我們需要設計出更有效的方法，建立更長久

的穩定合作關係，並且在執行時，要能夠讓「合作」在幾乎任何環境

中，都能夠帶來適應優勢。這項任務似乎如同要對抗重力，自己拉鞋

帶要把自己抬起來那般不可能。畢竟達爾文式惡魔從生命出現以來，

就一直伴隨著生命。事實上，達爾文式惡魔本來就是演化過程的一部

分。為了要踢開達爾文式惡魔，我們要從基本改造「適存舞臺」
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（fitness landscape）。由於我們為自己帶來的生存風險實在太大了，因此

別無選擇，只能盡力超越把我們推上毀滅之道的邪惡選擇壓力。

我把這種躍升，稱為「大自救」。

大自救策略

為什麼不就稱為「自救」而要加個「大」呢？首先，因為這項計

畫確實規模宏大，需要打造讓地球上所有生物都彼此合作的機制。在

以前的演化轉變中，每每出現了新的選擇單元，就會產生新的軍備競

賽，但是大自救應該可以打破這種合作與背叛的無止盡循環，打造出

我們內在價值永遠壓過個人生存策略的世界。

接下來我會說明，為什麼人類有可能打破這種合作與背叛的循

環，而且確實能夠實現。首先，這是在地球生命史中，首度出現有一

個物種能夠主宰整顆星球，沒有競爭對手。人類已經擔任主宰角色數

萬年了，但是就地質時間來說，僅僅如同微秒。總的來說，人類才剛

開始掌權，我們現在才剛開始瞭解到，我們能夠用這份權力去做哪些

事。如果我們能夠解開合作方程式，就會有非常不一樣的未來。

除此之外，人類天賦的智能讓我們可以自己做出選擇。我們有能

力停下帶來滅亡的進程，減緩各種招致毀滅的軍備競賽。人類獨特的

能力與天賦，把我們帶到毀滅地球的邊緣，但是我們也可以運用相同

的能力和天賦懸崖勒馬，選擇另一條更好的道路。

嚮往靠自己幫助自己擺脫困境的人，必須像是自己拉鞋帶舉起自

己。在這樣的狀況中，演化的力量時時會絆住我們，我們必須把這種

力量用來幫助自己：大自救需要我們利用天擇，去讓天擇不再發揮作

用，就像是武術大師面對體型更大的對手時，利用對方的體重，借力

使力，取得勝利。我們必須有意識的利用自身的資源、力量和智能，
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擊敗隱身在我們之中的達爾文式惡魔。我們必須改變所處環境中持續

存在的天擇壓力，讓這些壓力更契合人類的核心價值觀。我們都必須

放棄僅只追求短期利益，我們必須找到方法，讓做出正確的事情是合

乎理性的。

這並非一廂情願的想法，人類已經靠自己，逃脫演化天擇壓力好

幾次了。我們透過人工的方式，增加存活和遺傳的機會，並且加以改

造，來符合人類的需求。

拿性行為來說好了，性愛是愉悅的，大自然用這種方式，鼓勵人

類產生性行為而繁衍後代。如果我們喜歡某種體驗，往往會想要反覆

體驗。不過，每次性行為都有滿大的機率製造出小孩，使得人口過

剩、資源供應失去穩定，生活水準在各方面也都會降低。

人類決定想辦法解決這個問題，就發明了避孕方法，也就是說，

我們任何時候都可以享受性愛，不用擔心一夜之歡會使得家裡要多一

張嘴吃飯。我們把讓生殖繁衍機會提到最高的行為，加以改變，以滿

足自己的需求，把性行為和追求演化利益之間的關係解除了。

光是發明了保險套，就足以把人類性行為的主要目的，從生殖轉

變為歡愉。大自救也是一樣，把人類的價值當成行動的主要目標，重

要性在生存之上。生存原來被當成需要不顧殘酷手段及可能的負面結

果，也得達成的目標，現在轉變成支持與實現我們內在價值的必要

「工具目標」（見第164頁）。換句話說，我們的目標是生存，但不只是

要單純的生存，而是要活在我們所珍視的生活和社會中。
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讓做好事成為合理的事

事實上，我們已經在社會層級和組織層級上，發現到克服天擇的

方法。我們設計的法律體制，讓力氣最大、武器最精良的人也不能想

拿什麼就拿，而不會受到懲罰。監管法則限制了企業的貪婪，並且阻

止公司為了追求利潤而犧牲員工安全、環境健康和公眾福祉。地區性

和全球性的同盟，推動國際討論與合作，以對抗全球各地時常發生的

侵占領土戰爭。

換句話說，當某個環境中的天擇壓力，推動了可能會危及某些人

類核心價值的行為時，人類一次又一次找到方法，把達爾文式天使引

入這個環境，以改變動機，並且消減壓力。這些合作的天使讓我們更

在意大我，而不是只注重自己的存活。不過，大自救要成功，這些達
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爾文式天使的神奇魔法必須施展到全世界，因為這種規模的合作並不

會自動達成。

數學生物學家諾瓦克（Martin Nowak）在重要的論文〈合作演化的五

項規則〉中，勾勒出讓合作在族群中成為適應行為的五個機制。你可

以把這五項規則想成是五種不同的達爾文式天使。接下來，讓我們看

看這五項規則，並且注意其中有哪些可有效推動全球規模的合作。

第一、親緣選擇（kin selection）：合作發生於彼此有親緣關係的個體

之間，因為他們有很多基因是相同的。舉例來說，在動物界，蜜蜂可

能會為了保護蜂巢而犧牲自己的性命，這項犧牲的行為確保了在基因

上有關聯的個體存活，因此增加了共享基因流傳的機會。

第二、直接互惠：這條規則的基礎是互惠利他原理，也就是「我

幫你、你幫我」。舉例來說，鄰居同意在對方去度假時，幫忙留意房

子的安全。彼此互相幫助能夠推動合作關係，促進兩者共同的安全與

信任。

第三、互惠網絡：這是在人際網絡或是群體中的個人會彼此支

持，形成合作關係。舉例來說，關係密切的朋友圈或是小型社群可能

會建立起互助合作的系統，每個成員貢獻出自己的資源來分享。在艱

困的時期，這種方式能夠在網絡中形成有效的安全網，讓成員依賴集

體的支持。

第四、間接互惠：這種互惠來自於名聲。幫助其他個體的個體，

會獲得善於合作的名聲，結果是自己需要幫助時，更容易得到其他個

體的幫助。舉實際的例子來說，擔任社區志工的人得到了好名聲，當

這位志工有困難時，更容易得到社區中其他人的協助。

第五、多層級選擇：如同在第3章〈生命的奮鬥史詩〉所說的，合
作者組成的群體可以勝過非合作者組成的群體。這種演化策略在人類

社會中的效果很顯著：強調互助合作和資源共享的部落或是社群，往
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往要比沒有這樣合作共享的部落或社群，還要繁榮昌盛。這些合作群

體的成功，使得促進合作的規範和行為代代擴散下去。

在以往，親緣選擇、直接互惠和互惠網絡這三種機制，曾經讓人

類擊退了一些小型的達爾文式惡魔。舉例來說，親緣選擇也是一種重

要的機制，讓個別家庭的合作規模能夠擴大，創造出氏族或是部落。

而在農業社會，鄰居之間通常會彼此幫忙播種與收成。這種幫忙

直接為彼此帶來好處，確保了所有參與互動的農家能夠得到協助，直

接互惠，並且使村莊更團結。

中世紀歐洲的職業工會則是互惠網絡的例子。工匠和商人各自組

成了公會，公會的成員彼此合作協助，維持商品品質、保護商業利

益。公會成員彼此幫助，不參加公會的人就得不到幫助。

不過，這些機制的運作都有明顯的限制，不足以推動大規模的合

作，更別說大自救了。親緣選擇僅限於親族之中，直接互惠限於有互

動的個體，互惠網絡只在小群體中有效。由於有這些限制，想要達成

更大規模的互助成功，就只能依靠多層級選擇和間接互惠了。

就某方面來說，這兩種合作機制是截然不同的：

第一、多層級選擇可能出現的狀況是：某個主宰全球者，君臨所

有人，透過「中心化」來加強治理。

第二、間接互惠可能經由某種全球名聲系統而產生，背叛者得到

的名聲評分低，受到所有參與者的抵制。這是一種「去中心化」的治

理模式。

在第9章〈權力集中的國際合作機構〉和第10章〈間接互惠與名聲
的力量〉中，我會分別討論「中心化」與「去中心化」這兩種機制讓

我們接近大自救的方法。但是大自救的計畫取決於我們人類要能夠清

楚的制定出成功的標準、以及檢測成功與否的方式，據此展開必要的

合作。如果我們辦不到，那麼這些機制本身最後也會變成達爾文式惡

魔。
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人類具有得天獨厚的能力，能夠取得和運用資源、力量、以及智

能，並且用來增加自己的利益。人類在這方面的才能，讓我們主宰了

地球，但同樣就是這些達爾文式惡魔，把我們帶到毀滅地球的邊緣。

我們獨特的天賦，未必要成為演化道路上造成自我毀滅的工具。讓我

們走上滅絕之路的特質，也能夠用來對抗達爾文式天擇壓力，並且重

新調整「適存舞臺」。我們之前在比較小型的環境中達成了這項任

務，現在我們也能夠在最大型的舞臺上完成任務，而且也必須這麼

做。

如果大自救打造出了在各式各樣環境中，互助合作都是適應手段

的世界，那麼最近這一次的主要演化轉變，也會變成我們最後一次的

演化轉變。畢竟當你已經攀登到山頂，就沒有能往上爬的地方了。

下一章，我將要告訴你，互助合作的權力中心化機制，可能幫助

我們實現大自救的方式，以及為什麼到了最後，我們不能只依靠這些

機制來拯救世界。
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巴魯克計畫功敗垂成

1946年6月，美國對聯合國原子能委員會提交了一份防止全世界核
武軍備競賽的計畫，稱為「巴魯克計畫」，因為主要作者是金融家兼

政治家巴魯克（Bernard Baruch），他從威爾遜擔任美國總統以來，就一直

是歷屆總統的顧問，這在歷史上是前所未見的事。在巴魯克計畫中，

美國提議放棄本國所有的核武器，同時也不會再發展新的核武器，前

提是其他所有國家都這樣做。

為了推動這項禁令，巴魯克計畫建議聯合國設立一套全球定期檢

查系統，所有違規的國家將受到國際制裁。全世界鈾和釷的供應，將

由聯合國的一個附屬機構所控制，該機構也負責基於全人類的利益來

發展原子能技術，而不只是為了哪一個國家。美國用原子彈贏得了第

二次世界大戰，現在美國藉由放棄原子彈，想要為全世界帶來永久和

平。

全球軍備競賽中的絕對領先者，建議要放棄讓自己位於領先地位

的武器，這種事情並不常見。巴魯克在聯合國發表這項計畫時，是完

全真心誠意的。這位金融家鏗鏘有力的說明，需要所有會員國超越國

家主義帶來的壓力，並且警告這項計畫若沒有成功可能帶來的可怕結

果：「我們必須進行國際合作，否則各個國家會各自為政。」

你可能知道了，巴魯克計畫並沒有得到聯合國的通過。後來歷史

學家質疑美國提出裁軍建議的誠意，以及巴魯克計畫實際上是否真的

可行。到最後，這項計畫失敗了，原因和絕大多數讓全球自願合作計

畫失敗的原因，幾乎完全相同。全球治理要能夠發揮效果，前提是治

理的機構壟斷了全世界的權力、或是同時獨占了重要資源，才有可能

達成。畢竟比較弱的一方不可能向比較強的一方指手畫腳，就算這樣
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做也不會有效果。但是各個國家通常都不願犧牲對自己國力的完全掌

控，因為至少在短期內，那樣做對自己是不利的，這點在第6章〈滅絕
性武器：武力軍備競賽〉已說明了。在囚犯困境中，對背叛的合理恐

懼，阻礙了合作。

在推動巴魯克計畫時，意料之中的發展出現了。蘇聯希望看到美

國在這項計畫批准之前先放棄核武，美國拒絕，蘇聯在聯合國安理會

（安全理事會）行使否決權，接著冷戰便展開了。之後發展的狀況一如巴

魯克和他同時代的人所預期：全世界很驚險的避過大規模核武災難，

主要是因為我們運氣好，而不是處理得當。

不過，巴魯克計畫稱得上是當代為了預防毀滅性軍備競賽，最為

接近全球合作的一次努力。在我們面對第二部〈危機邊緣〉所討論的

那些生存威脅時，巴魯克計畫的抱負與失敗都深具啟發。在應對最嚴

重的生存威脅時，需要加強全球合作，這是大自救必要的先決條件。

如果沒有誘因，合作不會自動自發的出現。巴魯克知道，不僅僅是提

出建議，而是要有一個管理全球相關事務的機構，才能推動各國之間

的密切合作，但是要如何才能促成這件事？

治理全球的超級組織，如果有足夠權力，應該能消除那些促使強

權國家參與極度危險軍備競賽的達爾文式惡魔。超級組織會限制取得

製造毀滅性科技產品所需要的資源，並且確實懲罰那些刻意推動讓世

界更接近毀滅邊緣的政策與措施的國家。藉由這些方法，能夠讓合作

成為適應之道，促進契合價值觀的行為。想像一下，如果世界各國都

選擇參與這樣的組織，並且瞭解值得犧牲一部分的國家自主權，以確

實減緩最急迫的全球生存危機，會有多好。

這種理論中的超級全球政府，可能對於各種毀滅性的軍備競賽，

馬上帶來正面的影響；然而，能對世界各國發出指令的某種全能的世

界政府，也不是解決所有問題的萬靈丹。即使這樣的遠景有可能達

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



成，強大的世界政府也有可能產生一種「極權鎖定」（totalitarian lock-in）

的狀況，帶來的不是合作，而是專制統治。根據古德哈特定律，當衡

量標準成為目標時，這個標準很快就會失去效用。超級全球政府專注

在減緩生存危機這個狹隘的目標時，到最後可能會損及人類所重視的

其他事物，並且以可怕的新方式毀滅人類的未來。

不過有一個折衷的辦法。全球機構所提供的實際利益是成員國沒

有辦法自己得到的，這便成為促進合作的誘因。正如同巴魯克計畫所

提議的，合作發展原子能，這樣世界各國都能夠從核能獲得利益，而

不是因為核武器而受苦。這樣的機構在處理AI的風險和利益時，也能
使得成員國更加團結。這方面的合作可能漸漸帶出其他全球事務的合

作，直到能夠發揮功能的全球集權機構能夠長時間持續下去，而不是

一下子就分崩離析。

在達成這個目標之前，我們必須讓現有的全球性和地區性的合作

組織持續運作，並且從中學習：這些組織當初的成立原因是什麼？它

們現在如何運作？這些組織和能夠推動大自救的全球合作機構之間，

有多大的差距？

全球機構——誕生於灰燼與瓦礫之中

在歷史上，人類一直把集中權力當成求生存的方法，比較小的團

體會合併成比較大的，以分享資源、保護和支配權。人類一開始過著

部落生活，競爭有限的資源。小部落隨著時間融合，形成了城鎮，城

鎮之後再融合成為由封建領主治理的領地。領主彼此把自己的土地合

併起來，成為王國。王國進一步合併成巨大的帝國。不同的群體有各

自的利益，既難以預測，又會產生混亂，中央集權化的過程，可以看
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成是管控這些騷亂的努力。由溫和順從的諸侯國組成的統一帝國，要

比一群彼此衝突又敵對的封地，來得容易管理。

武力往往成為解決這些騷亂的答案，這並非巧合。當各國官員也

想要參與巴魯克計畫時，就會發現：要各國放棄武力，通常不符合該

國的利益。因為從天擇的角度來看，當你放棄了武力，就無法生存下

去，這就有些像是單細胞放棄了自主權，來成就多細胞生物的出現。

這種自願放棄武力和權力的事情並不常見，也因此帝國往往得動用刀

槍劍戟，來取得勝利。

在二十世紀，許多藉由征服以集中全球權力的大規模嘗試，最後

都對全世界帶來了災難。因此當煙硝散去，殘存下來的強權決定聯合

起來，成立全球性政府組織。戰爭和危機帶來的破壞，就像是對未來

的「警告射擊」，指出可能會有更嚴重的災禍。有數次這樣的警告射

擊，使得推動和平與合作的國際機構出現了。舉例來說，巴黎和會正

式讓第一次世界大戰終結，同時也催生出聯合國的前身「國際聯

盟」。國際聯盟的立意良善，是「終結所有戰爭之戰」後，馬上出現

的產物，但是最後卻無法推動持久的和平。這是因為一開始國際聯盟

就沒有軍隊，也就是說，國際聯盟發布的命令與公告，背後沒有武力

支持。國際聯盟成立不到二 十年，全世界就陷入更大規模的武裝衝
突。

第二次世界大戰之後，世界各國再度嘗試全球性合作。1945年10
月，聯合國成立，許多人希望這個機構最後能轉變為真正的全球治理

機構。但聯合國沒有辦法通過法律，維持和平的武力要經由安理會通

過後，才能夠布署（安理會有五個常任理事國，分別是中國、法國、

俄羅斯、英國和美國，能夠利用否決權阻止安理會的行動）。不過聯

合國以促進討論和多邊協定，來推動全球合作。聯合國持續得比國際

聯盟久，本身和下屬的各種委員會與附屬機構也完成許多成就。但就
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算是最為擁護聯合國的人，應該也會同意，該機構並沒有實現創立時

的雄心。

聯合國帶來的合作程度，應該要高到足以實際上保障全人類的福

祉與權利。對於氣候變遷等重要的全球議題，聯合國確實奮力推動會

員國之間的合作。聯合國成立以來，雖然沒有爆發世界大戰，但這期

間，世界各地發生了二百八十五場獨立武裝衝突。難以維持長久和

平，主要是結構性問題。如果沒有安理會五個常任理事國的一致同

意，聯合國無法進行武裝干預。由於這五國彼此經常有競爭、甚至敵

對關係，意見難以達成一致。這些失敗使得人們質疑，聯合國維持和

平及解決武裝衝突的機制是否有效。

魯莽的國家領導人當權

對於這些失敗，有一種簡單的解釋。聯合國的會員國幾乎不願意

把自己的主權移交給聯合國。其中的強國，像是中國、俄羅斯和美

國，基本上對於來自聯合國的懲罰都無動於衷，因為他們在安理會中

有否決權，一開始就能夠阻止維和部隊布署到自家國境，這些國家的

經濟實力也使得國際制裁效果有限。只要聯合國不能有效監督最強大

的會員國遵守國際法律和條約，那麼最多就只能夠成為諮詢機構，雖

然也是有幫助，卻不足以推動真正的全球合作，或是阻擋全球規模的

生存危機。

結果便是最近幾十年來，推動國際規範的主要力量不是聯合國，

而是美國。美國藉由本身強大的軍事和經濟實力，發揮影響力，經常

利用軍事制裁和經濟制裁，懲罰其他不守規範的國家。但是美國的行

動往往是為了自身的利益，不論美國從前的道德權威有多高，也因為

近年來沒有一貫遵守國際法規而信譽受損。
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一個值得注意的例子是美國在2003年進攻伊拉克，這項行動違反
了《聯合國憲章》。憲章中明確規定，除非得到安理會授權，否則禁

止使用武力侵犯任何國家的領土完整和政治獨立。此外，許多人認

為，無限期把恐怖主義嫌犯囚禁在關達那摩灣，並加以折磨，違反了

許多國際人權法律和《日內瓦公約》。

川普、普丁、土耳其總統艾爾多安、印度總理莫迪、習近平等

人，強調本國利益而非全球利益，這些領導人的崛起，代表了以本國

為中心而減少國際合作的趨勢。記得癌細胞是如何背叛群體、干擾身

體和諧運作的嗎？現在世界上各自為政的狀況，就非常類似癌症出現

的狀況。這種轉變類似身體的調控機制故障了，之後細胞（國家）開

始不顧及群體利益，各自為政。這一類型的國家領導人就像是那些細

胞：雖然是更大群體的一部分，但是把自己的角色和責任置於群體和

諧之上，因此影響了世界這個「生物」的運作和穩定。

第二次世界大戰之後，美國和許多盟國花了數十年，宣揚國際主

義的好處。即使這些話基本上只是口頭上說說而已，不過提倡的人確

實說出了正確的事。巴魯克在聯合國報告那個注定會失敗的裁軍計畫

時，說得沒錯：「依靠槍炮的數量或是軍備競賽，不可能維持長久的

和平。唯有通過彼此理解、以及受到國際制裁力量保障的協議，才能

夠享有穩定和安全的和平。」但是世界上的強權各自都決定把自身的

利益和其他國家的利益脫鉤時，合作關係便逐漸薄弱。

近年來，全世界威權民族主義捲土重來，不只為現有國際機構促

進全球合作的遠景蒙上陰影，也使得魯莽國家領導人掌權的機會增

加，他們除了只關注本國利益以外，對其他國家的命運漠不關心。這

就像是為了一些短期利益，從伯斯壯之甕中取出最黑的球，而世界其

他國家卻要承擔災禍。

從歷史可以看到，通常要世界大戰或全世界瘟疫大流行這樣的重

大災禍，才能帶來全球規模等級的改變。但如果是人類生存危機，我
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們連一次這樣的重大災禍都擔不起，因為從定義來說，這樣的災禍會

導致人類永遠消失。理想的狀況是，在最糟糕的事態展開之前，全世

界能夠集思廣益，開始真正的合作，預先防止災難。

可是讓這種計畫成功的具體策略是什麼？人類的機構組織持續在

變化與轉型，我們必須找尋國家甘願放棄主權以換得共同利益的例

子。

為何全世界有14%的國家自願放棄主權

申根區、歐元區、以及歐洲有死刑的國家大幅減少，這三件非凡

的成就，歸功於在二戰的灰燼中建立起來的歐盟。歐盟正式成立於

1993年，可能是最有成效的世界性組織之一，脫胎於之前類似的區域
性合作機構。歐盟具體展現了如果全世界的國家決定展開真正的合

作，所能夠得到的世界級成就。

歐盟有二十七個成員國，是歐洲國家的半數以上，占了全世界國

家數量的14%。這些國家全都同意交出相當分量的權力和自主，以換
得成員國的共同利益。許多年來，歐盟致力於合作應對許多全球難

關。值得一提的是在環保方面的努力，歐盟規範企業要提出碳排放報

告、禁止使用某些化石燃料，並且設立了能源效率標準。重點是，成

員國共同促成的實質改變，是這些國家個別行動時，難以達成的。

2016年，英國脫離歐盟的事件帶來混亂，許多分析家預言會產生
骨牌效應，其他成員國會跟隨英國的腳步，可能會使得歐盟逐漸分崩

離析。實際上的發展卻完全相反，現在的歐盟要比當時更為穩固。事

實上，歐盟的重要成員，特別是德國和法國這兩個最大的經濟體，都

極積倡議提高歐盟的聯邦化程度，傳遞出的訊息是要致力加深團結與

合作。而在2022年，英格蘭銀行的前行長卡尼（Mark Carney）總結了英國
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脫離歐盟的影響：「2016年，英國的經濟規模是德國的90%，現在還
不到70%。」
時至今日，愈來愈多歐洲國家想要加入歐盟，數量比歐盟目前能

夠接納的還要多。現在有九個國家在排隊要成為成員國，其中每個國

家都願意放棄部分主權，以換取加入歐盟帶來的利益。在國家主義興

起的時代，為何有那麼多國家想要加入歐盟呢？

答案很簡單：歐盟利用本身的經濟力量，推動成員國彼此合作。

加入歐盟的諸多利益中，最重要的是能夠進入單一市場，商品、服

務、資本和勞力能夠跨國自由流動，藉此促進經濟的成長與穩定。歐

盟同時提供充沛資金，支持成員國的各項發展計畫，包括基礎建設到

環境保護，這更進一步促進了合作。歐盟把成員國團結在一起，組織

成「超級強權」，因此也能夠和世界上其他強權國家競爭，把得到的

利益分享給成員國，原本那些成員國是無法單獨與中國或俄羅斯競爭

的。舉例來說，中國推出了「一帶一路」計畫，在世界各地投資大量

金錢，打造基礎設施。為了與之抗衡，歐盟發展了「全球門戶」

（Global Gateway）計畫，將會對開發中國家投資三千億歐元，進行類似的

建設。

為了歸納重點，讓我們再次使用多細胞生物的比喻。在生物演化

史中，天擇偏好細胞彼此合作，而不是單打獨鬥，使得更為複雜與成

功的生物出現。歐盟的做法反映了這種演化原則。歐盟藉由運用本身

的經濟力量，產生了強大的誘因，鼓勵成員國放棄部分自主權而共同

合作。在歐盟中，這種合作架構的功能就如同達爾文式天使，能夠讓

成員國在世界舞臺上的競爭力更強，因為集體行動和共同發言要比獨

自奮戰時，發揮出更大的影響力。

從群體選擇（group selection）的角度來看，在涉及到世界各國的情況

下，像是歐盟或其他未來的聯盟之類的超級政府結構，會隨著時間被
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篩選出來，比較小的個別國家在這個演化競賽中會落敗。事實上，最

大的強權美國本身就是這樣的聯盟（五十個州組成的聯邦共和國），在世界這

個競技場上，也壓過了其他所有國家。

我們可以合理推測，只要有足夠的時間，在全世界的政治局勢

中，大型合作群體會成為主導力量，孤獨的主權國家會變成舊時代的

遺物。不過，現在可能沒有時間等待演化按照自己的步調發展。為了

人類本身的利益，我們需要找出加速全球合作的方法，用棒子或胡蘿

蔔都行。

MAGIC——跨國通用AI聯盟

2017年9月1日，俄羅斯總統普丁在開學日，對全國的學生發表演
講，說道：「誰能成為AI的領導者，就會成為世界的統治者。」普丁
很多地方都錯了，但是這句話例外。
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現在我們知道，讓世界政府出現的方式主要有兩種：藉由能夠管

理全世界的力量（棒子），或是經由鼓勵各國加入更大合作組織的報

償系統（胡蘿蔔）。我認為不論結果是好是壞，AI都能夠大幅改變這
兩種方式。AI在軍事、政治和經濟等各個不同領域所具備的改革潛
力，代表了某個國家或是聯盟如果在AI科技上大幅領先，就有可能加
以運用，得到無法企及的優勢。

舉例來說，先進AI可能用來製造更有效、火力更強的自動化武器
系統，在衝突時能夠更快做出正確決策。在經濟領域中，AI能夠驅動
創新，設計出最佳生產流程，並且創造新的市場，提升國家的經濟力

量。

就像是原子彈所具備的壓倒性力量有如神授，一下子就結束了第

二次世界大戰，AI也是，在精通的人手上使用，便可在世界舞臺上支
配對手，有可能建立無人能夠挑戰的世界政府。但是就如同第7章〈宛
如上帝的AI〉所討論的，進行這樣的AI軍備競賽，可能導致把全世界
推入深淵的競賽，也可能會讓無法契合人類價值觀的AI接掌大權，毀
滅了人類。即使這樣的競賽最後不會造成毀滅人類生存的災難，誰敢

說會建立出的一定是人類價值觀受到尊重的世界，而不是權力不受控

制的暴政世界？

另一個可能由AI推動世界政府的方案是：跨國通用AI聯盟
（multinational artificial general intelligence consortium），這個聯盟的英文縮寫為

MAGIC（魔法），概念是由豪森洛（Jason Hausenloy）、米奧蒂（Andrea

Miotti）和丹尼斯（Claire Dennis）在2023年10月發表的論文中提出的。歐盟

的單一市場激勵各國加入歐盟，跨國通用AI聯盟能把AI的利益分配給
聯盟成員。這個方案的目標是公平分享科技進展成果給各國，並且實

際上結束全世界危險AI的發展。
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跨國通用AI聯盟的吸引力在於：能夠讓各國在形塑AI的發展過程
中擔任重要角色，特別是那些技術落後的國家，同時也能夠經由跨國

聯盟，得到安全又強大的AI。這樣的願景對於開發中國家和新興經濟
體，特別具有吸引力，因為他們難以實際限制全球性科技公司的活

動，卻又最容易受到有害AI系統的影響。
這種包容性也是要考量到安全問題。在跨國通用AI聯盟中的合作

者，也有可能突然背叛，帶著加入聯盟所學到的技術和得到的好處，

用在自私的方向上。為了解決這種可能性，跨國通用AI聯盟可能需要
設定參與進階研究的門檻，同時暫停大規模的參與。這種平衡可能需

要對參與研究的對象，進行嚴格的篩選，才能達成。篩選時需要考量

專業程度、利益衝突、安全檢查、國際上的表現，同時也要說清楚背

叛的後果。

那麼在跨國通用AI聯盟的庇護之下，AI研究的實際方式會是如
何？做法應該是建立類似歐洲粒子物理研究中心（CERN）這樣具有嚴格

防護措施的機構，成為地球上唯一訓練超級AI的場所。跨國通用AI聯
盟中各國最聰明的人，可以在這個機構合作發展下一世代的AI模型。
目前位於AI發展領先地位的國家，似乎不會願意加入這樣的聯

盟。不過對於AI領域的合作，我們還是有理由抱持樂觀態度。舉例來
說，2023年11月，中、美、英、歐盟和其他許多國家共同簽署了《布
萊切利宣言》（Bletchley Declaration）。這是一份關於AI安全的宣言，簽署

國同意對於帶來變革的AI科技，需要進行安全與負責任的研發。雖然
光靠這樣一紙宣言，並不能預期為全世界帶來實質改變，但卻是未來

相關措施必備的墊腳石，也是指引全球行動的框架——如果AI帶來災
難，就必須馬上採取補救行動。
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世界政府的雛形

我們已經在歷史上，見過死傷慘重的世界大戰這類的「警告射

擊」，促使各國找尋共識，避免未來發生同樣的悲劇。什麼樣的AI災
難能夠促使該領域的領導人，為了全世界的利益而放棄追求自己國家

的優勢？不同強度的地震，造成的災害輕重有別，警告射擊也是如

此，有些規模較小，對全世界的影響尚可控制，有些比較嚴重，帶來

的災害難以復原。

想像下面這樣的情節：某個恐怖組織仿照1995年造成十三人死亡
的東京地鐵沙林毒氣攻擊事件，用新型化學武器攻擊大都市的地鐵系

統。新武器造成的死傷數量會比東京那次高出許多，調查人員很快就

發現行兇者利用AI，得到了製造武器和執行攻擊的詳細步驟。這樣的
警告射擊算是「小型」的，因為帶來的直接後果雖然恐怖，但局限在

一座城市中。

規模更大的警告射擊所呈現的方式，可能是AI創立了一間完全自
動的公司，而且這家公司變得非常強大和有錢，足以對整個世界的經

濟產生直接和間接的影響。想像一下，如果AI成立並且控制了如同
Google這樣的公司，會有什麼後果？如果AI系統對於全球經濟施加了
這樣的控制，影響也就會遍及全球。尤其一旦由人類管理的同業公

司，也看到了用AI代替人類來管理公司所帶來的優勢，可能也會想要
模仿對手，為自己的公司裝設超級AI。如果沒有適當的監管措施、或
是已準備好的全球治理方案，以防止這樣的態勢，那麼人類將無法阻

止AI接管全球經濟。
這種狀況成真的可能性非常高，應該可促使跨國通用AI聯盟儘快

成立。如果美國和中國等AI大國能夠支持這項計畫，可想而知會帶來
壓力，讓其他國家也加入跨國通用AI聯盟。由於跨國通用AI聯盟具有
完整的供應鏈，且擁有能夠訓練AI模型的所有先進晶片，便可以充分
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運用這份力量，完全壟斷全世界的AI模型。若是跨國通用AI聯盟在當
今所有的電腦硬體上，施加鎖定機制，還能夠讓硬體的壟斷更為牢

固，或許完全可以預防非聯盟成員去訓練未經授權的AI模型。除此之
外，硬體供應商採用先進的監控、核實與評估客戶的程序，也可以進

一步增加管控成效。

除此之外，跨國通用AI聯盟獨占了這種關鍵技術，也是促成全球
合作與全球政府的強大誘因。隨著時間，這種合作框架可能會演變成

民主的世界政府，這個政府所獨占的力量，能夠解決全球性的困境，

並且產生對抗達爾文式惡魔、以及完成大自救所必要的合作環境。

我認為成立跨國通用AI聯盟這樣的組織，是通往世界政府最直接
的道路，因為實際上只要中國和美國合作，就能夠開花結果。（不過

我也知道，中美兩國在AI上合作的希望渺茫。）

避免極權統治惡夢

推動這類計畫時，得要循序漸進、深思熟慮，因為並無法保證這

樣的世界政府會把我們的利益放在心上。舉例來說，如果我們對於這

種世界政府成功與否的唯一標準，是「保護人類免於生存危機」，那

麼一開始的烏托邦願景，很快就會轉變成集權的反烏托邦。我們的確

應該擔心，如果把AI卓越的能力都優先集中用在預防生存危機上，反
而會製造出全新的生存危機：永久的極權統治。

哲學家伯斯壯在論文〈脆弱世界假說〉中，概述了一個相當反烏

托邦式的人類生存危機解決方案，稱為「高科技全景監控」（High-Tech

Panopticon，高科技圓形監獄），那是一種全球都受到監視的狀態。在這種想

像的未來中，掌控所有權力的世界政府會致力於確保沒有誰會引發生
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存災難。世界政府要達成這個目標的最佳方式，便是隨時隨地控制所

有人民。

在這個高科技全景監控中，每個人都戴著一個「自由標籤」

（freedom tag），是一種先進的穿戴式監控系統，像是囚犯的電子腳鐐、

警察的隨身攝影機、兒童追蹤手環、加上智慧型手機的綜合體。這種

自由標籤掛在脖子上，上面具有朝向各個方向的攝影機和麥克風。如

果出現了可疑的舉動，便會回報給隨時都有人值班的監控中心。監控

中心的「自由官員」（freedom officer）會瞭解狀況，並且決定要採取什麼

樣的行動，小到發出警告聲，大到派遣應變小組。

除非身處有許多外部感應器的環境，包括絕大部分的室內空間和

交通工具內，這個自由標籤無法取下。整個系統具有先進的隱私保護

措施，像是對身體私密處進行模糊處理，以及隱藏可識別的個人訊

息，只有在需要調查時，才提供出來。同時有AI監控與人類監控，以
防止自由官員濫權。

對於高科技全景監控，伯斯壯的重點並不是要支持這樣的霹靂手

段，而是要讓讀者討論：在自由和降低風險之間的權衡。如果沒有任

何監控，我們可能在未獲授權的情況下，就打造出具有神力、但不契

合人類價值觀的AI。反過來說，如果有全面監控，我們就打造出了一
個極權國家，這個國家也沒有契合我們的民主價值觀。重點在於權力

帶來腐化，絕對的權力帶來絕對的腐化。絕大部分的達爾文式惡魔並

非作用在個人階層，而是作用於評估指標（例如獲利）不符合人性價

值的機構。這個事實讓我們要從一開始，就得對強大的世界政府保持

懷疑。

歐盟是世界政府的模版
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在第7章〈宛若上帝的AI〉，我已提出了對於AI的看法，理想的
結果並不是建造出比人類還強、有如神一般的AI，而是製造出「心智
所騎乘的自行車」。這樣人類依然掌權，但是能力更高，可以實現集

體價值，像是治癒癌症或解決氣候變遷危機。我堅決認為，我們應該

把同樣的設計理念，應用到控制人類行為的國際合作機構上。我們不

是要打造一個有無上權力的世界政府來控制人類，而是要打造出由人

類集體管控的「腳踏車」，讓我們重視的事物與價值得以實現。事實

上，歐盟這樣運作順暢的民主同盟，目標就是為所有會員國的公民完

成這件事。

依照歐盟這樣具有民主價值的機構，建立出與人類價值契合的世

界政府，是一項艱巨的任務。完成這件事所需要的時間，可能超過當

今最急迫的生存危機預期出現的日子。我認為有另一種更快的方式，

能夠打造出治理全球的民主機構。我將會在下一章詳細解釋，這種未

來取決於一件物品：便宜的雞肉三明治。
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你可能沒有注意過，經典的美國耶誕電影《風雲人物》是一個達

爾文式天使和達爾文式惡魔彼此衝突的故事。天使的代表是片中的主

角貝禮，他一輩子都在幫助朋友和家鄉小鎮的鄰居。從賽局理論的角

度來看，貝禮展現的行為乍看並不合理，因為他為了群體更大的利

益，放棄了自己的優勢。用通俗的話來說，貝禮是人格高尚的人。

如果貝禮代表了天使，那麼達爾文式惡魔在片中出現的模樣便是

反派波特先生，他是鎮上最有錢也最嚴苛的人。波特一生都在找機會

增加自己的財富，縱使這樣做會傷害到鎮上的每個人。波特認為，貝

禮是他在贏得資源競賽時的障礙，所以他讓貝禮陷入嚴重的財務危

機，好移走這塊擋路的石頭。

貝禮遭遇到嚴重危機後，想要自殺，但這時他遇到了真正的天

使。來自天堂的天使給他一個機會，讓他瞭解如果他當年沒有出生，

這個世界會是什麼樣子。長話短說，如果沒有貝禮，達爾文式惡魔會

主宰這座小鎮。如果沒有貝禮推動合作，整座小鎮會依照波特先生的

影響而發展，每個人都只顧及自己的利益。貝禮重新瞭解到自己人生

選擇的價值，完全放棄了自殺的念頭，回到家中。

在家中迎接他的是幾十位鄰居，他們全都聽說了貝禮的財務困

境，一起拿出足夠的錢來解決問題。貝禮的一生都做出幫助他人的無

私抉擇，這樣高尚的行為在群體共同做出無私的決定時，得到了回

報。在片尾，貝禮被稱為是「全鎮最富裕的人」，這不是指富有金

錢，而是指富有善意。

去中心化的合作機制

我為什麼要花一整頁的篇幅，介紹一部八十年前電影的劇情呢？

因為貝禮在影片中所得到的救贖，完美展現了間接互惠的力量。鎮民

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



來幫助貝禮，並不是因為期待會得到好處，或是因為期待貝禮會回

報，而是因為貝禮具有好名聲，他總是在其他人需要時，伸出援手。

鎮民不會對其他哪個人如此慷慨。如果嚴苛的波特先生身陷債務危

機，鄰居可能會開派對慶祝而不是去幫助他。由於大家都知道貝禮多

行善事，因此選擇合作並且幫助他還債，藉此間接回報他的善行，這

是很合理的結果。

名聲評分（reputation scoring）這概念是間接互惠運作的核心。絕大多

數的人都以某種方式，記錄著周遭哪些人依照了社群的共同價值觀行

事，哪些人藐視了這些價值觀。（可以想像成這是類似耶誕老人在名

單上，記錄誰是好孩子、誰是壞孩子。）這種在內心打的名聲分數，

不只影響我們對於其他人的感觀，也影響了我們和那些人互動時的緊

密程度和性質，還有為了幫助他們而願意犧牲自己利益的程度。

名聲對自己會那麼重要，有幾個演化上的理由。數千年前，絕大

多數的人類都還是四處遊蕩的狩獵採集者，隸屬於某個部落在演化上

具有優勢，因為部落所提供的資源和保護是獨自流浪無法得到的。若

被驅逐出部落，在文明尚未建立的嚴苛世界中，就要自己照料自己，

實際上等於被宣判了死刑。因此在群體中博得他人的尊重、遵守群體

的標準與習俗，是非常適當的行為，也要避免壞名聲，像是被說成是

經常偷他人食物的人。

社會正是從那個有儀式性放逐的年代，開始演化出來的。在現代

的社群中，名聲依然是維持秩序的重要機制。想像有個鄰居深夜把音

樂放得很大聲，並且到處丟垃圾。另一個鄰居家總是安靜整潔，同時

喜歡烤蛋糕分送眾人。哪一個鄰居陷入困境需要幫助時，會得到社區

的支持？

我們利用這種內心的名聲評分方式，指引其他日常生活中的決

定。如果知道某些企業會造假或壓榨客戶，我們可能會避開，只和有
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誠實聲譽的商家做生意。在電影這個產業，我們可能會排斥受到不當

性行為指控的演員主演的片子，而想去看有良好公眾形象的演員主演

的作品。大家都知道，具有好名聲能夠帶來實際的利益，以及名聲不

佳會帶來不良後果。這種認識能夠鼓勵合作行為，並且打消背叛行

為，否則背叛就會成為合理的舉動。

在上一章討論到了，如何以權力集中的國際合作機構，處理目前

對世界造成危害的生存危機，同時也指出了我們現在距離可行的世界

政府還遠得很。另一方面來說，社會固有的名聲評分機制包含了間接

互惠的原則，對於要如何才能夠降低生存危機的風險，提供了一個去

中心化的答案，並且甚至有可能一舉戰勝達爾文式惡魔。

你可能清楚名聲本身是去中心化的。中心化的全球政府能夠從上

而下強迫合作，但是在決定一個人的名聲時，沒有哪個機構能夠加以

控制。貝禮是「好人」、波特先生是「壞蛋」的名聲，並不是小鎮鎮

長說了算。這些名聲是他們許多年下來，和不同的人互動所造成的結

果。去中心化的合作機制，非但能夠成為對抗極權主義的堡壘，也比

中央集權式的治理，更容易實施。

這一章接下來的部分，我會解釋我們應該要接受去中心化的名聲

評分系統的原因，以及為何要把這個評分系統擴充為工具，激勵各個

國家、企業和其他強大的全球性實體採取合作的行為，而不是背叛的

行徑。這種工具應該成為非常有用的機制，鼓勵人們駁斥內心的波特

先生，並且跟隨貝禮先生立下的典範。

信用風險評等可促進合作

你可能熟悉信用風險評等（credit risk rating）這個概念。銀行可以用評

等分數，量化個人和企業的可靠度與可信度，以便決定這個對象是否
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有資格獲得貸款、信用額度、信用卡和其他理財工具。信用風險評

等、以及信用評分，不只可用於衡量企業或個人準時還清借款的能

力，還包括償債意願，這些基本上都是由之前的償債紀錄所決定的。

信用風險評等也可以當成明確的名聲評分，用來獎勵選擇與他人

合作的實體。這類明確的名聲評分可以用在其他商業範疇，例如在

Trustpilot、Yelp、TripAdvisor等網站上，顧客可以對交關過的企業提
出評論。在加以累積和剔除異常評論之後，這些網站成了面向公眾的

企業的聲譽監督者。網站上的評論指出了哪些企業符合或是超越了對

於顧客的承諾，又有哪些企業沒有辦到。企業也可以公開回應那些負

面評論，回應的內容如果夠具體，有助於澄清來龍去脈，通常能夠恢

復企業的名聲。

同樣的，在Glassdoor這類網站上，人們可以保持匿名身分，評論
現在任職和以前待過的公司，如此一來，善待員工的企業和工作環境

有毒的公司，都留下了明確的紀錄。對於決定要在某家公司展開職業

生涯的人來說，這樣的資訊具有無比的價值。在其他條件都相同的情

況下，雇主可能會想剋扣津貼和薪資，以增加利潤空間，但是

Glassdoor等網站讓這些評論公諸於世，激勵企業要善待員工，以免無
法吸引到頂尖人才。

從信用風險評等到線上綜合評論，這些明確的名聲評分機制也是

去中心化的基礎。信用風險評等並不是由單一銀行獨斷獨行來決定某

個實體是否值得信賴，而是從該實體在許多不同狀況下的財務交易

中，彙整出來的。TripAdvisor對於地點的好壞評分，並不是由某個權
威的旅遊評論家所決定，而是從多年來，由不同的人留下的無數評論

所集結而成。

這些名聲評分機制從根本上，改變了那些商業領域中的適存舞

臺。舉例來說，在信用風險評等廣泛使用之前，借款人和投資者並沒

有簡單與統一的方式，去分享能夠指出某個企業違約紀錄的可靠資
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訊。這種資訊空白，對於肆無忌憚的借款企業有利，因為他們可以欺

騙一個又一個的借款人和投資者，持續違約而不需擔心惡行會對自己

造成不良影響。在線上評論出現之前的年代，觀光地區的餐廳可以提

供價格過高的餐點，去占觀光客的便宜，並不需要擔心對生意帶來負

面影響或是長期傷害。

在短期生存衝動往往會刺激個人和實體巧取豪奪利益的世界中

（這樣往往會破壞周遭環境），有機構提供公開的名聲資料庫給大

眾，能夠讓「建立正面名聲」帶來好處，並且讓背叛的抉擇無法再帶

來利益。這些明確的名聲評分機制當然並不完美，的確可以為人所操

控，也可能受到古德哈特定律的影響，有時候甚至讓人覺得製造出來

的問題和所解決的問題一樣多。但是我願意打賭，如果能夠選擇的

話，絕大多數人並不願意回到沒有名聲評分機制的世界。

安達信與安隆失信事件

就算是最強、最負盛名的公司，如果名聲已經敗壞到無法挽回，

那也只能毀滅。我們拿績優的審計公司安達信會計師事務所（Arthur

Andersen）跌落神壇的事件來當例子好了。這家公司本來以誠信而享有

盛名，並且是全世界審計領域中的巨擘，列入會計界「五大巨人」之

一。這家會計師事務所的聲望和可靠程度無庸置疑，那是從1913年事
務所成立以來，在數十年中逐漸累積的。但是在2001年的安隆公司
（Enron）醜聞，讓這家事務所的風評驟然改變。

安隆是一家能源公司，總部位於美國德州，他們用違背道德的會

計手法，隱瞞欠債，並且假造突然賺得的高額利潤。安達信會計師事

務所是備受安隆公司信賴的審計者，但是卻發現自身捲入了史上最大

的公司詐欺醜聞。安達信沒有發現到安隆根深蒂固的財務操弄手法並

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



且報告出來，但這只是不幸的開始。後來調查人員發現安達信會計師

事務所的員工，把與安隆公司相關的審核文件，成噸丟到碎紙機裡，

使得情況變得非常糟，因為那是為了掩蓋真相的犯罪行為。

這些新聞對於商業界造成巨大衝擊，客戶擔心與安達信的關聯就

等同於醜聞與詐騙，趕忙與該事務所劃清界線。「安達信」原本是備

受尊崇的名字，現在成為違法會計師事務所的代名詞。轉眼間，在百

年風雨中都屹立不搖的事務所便瓦解了，崩潰速度之快，令人震驚。

安達信會計師事務所的例子，指出了名聲對於個體或是組織在環

境中的生存機會，有巨大的影響力。如果把相同的概念用來解決在這

星球上我們所面對的重大生存危機，結果會如何？對於能夠影響全世

界的自私個人或是組織，名聲法則可否阻止他們幹出把世界推向毀滅

的事？要回答這些問題，我們需要談談各種關係盤根錯節的世界經

濟。

供應鏈的力量：一份1,500美元的雞肉三明治

全世界的經濟，基本上是由材料、勞力和資本，在個人及組織之

間流動所形成的網絡，這些流動也稱為「價值鏈」或是「供應鏈」，

在後面的內容中，我會交替使用這兩個詞，意思相同。

在世界經濟體系中的個人及組織，為了生存與壯大，必須接觸到

這些供應鏈。就算是你家附近的三明治早餐店這樣的餐館，如果沒有

辦法接觸到供應鏈，幾乎就經營不下去。這就像是遠古時代的人如果

受到部落的驅逐，往往就等於被判了死刑。

為了說明這一點，讓我們看一下製作雞肉三明治這個簡單的過

程。那種三明治在你家附近的早餐店，只要花幾十塊臺幣就可以買到
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了。你可能以為，製作這樣的三明治是個不起眼的工作：買了雞肉、

麵包、醬汁和配料，疊在一起就算完成了。

但這並不是從原料開始製作雞肉三明治。在不依靠他人的狀況

下，如果要從原料開始製作雞肉三明治，你得自己種萵苣、醃黃瓜、

花數個月養雞之後自己屠宰，要自己種麥子來製作麵包，同時還要破

解醬汁的配方等。網紅安迪．喬治（Andy George）有一個叫做《那些東

西怎麼做出來的》的YouTube節目，在〈只花六個月就做出一個價值
1,500美元的雞肉三明治〉那一集，就幹了這些事。換句話說，如果沒
有了全球供應鏈，做一份雞肉三明治需要花數個月，而且價格會上漲

千倍。

或者拿智慧型手機來當例子。智慧型手機的複雜程度和雞肉三明

治不可同日而語，我們可以篤定的說，現在世界上沒有哪一個人能夠

從頭開始，獨力做出一臺智慧型手機：採掘所需的重要礦物、打造光

刻機、設計積體電路、做出電晶體和主機板，組裝所有零件，並且設

計操作系統。就是這種對於科技的依賴，使得我們的社會變得十分脆

弱，我們現在全部都依賴這種全球供應鏈來確保現代生活的便利性。

如果這些供應鏈崩壞了，我們的生活也會崩壞。

2021年初的一起事件，指出了這種全球供應鏈有多麼脆弱。當時
大型貨櫃輪長賜輪，在蘇伊士運河擱淺。蘇伊士運河是全世界最重要

的航道之一，這個持續將近一星期的擱淺，使得數百艘要通過運河的

船隻只能乾等。這次運河阻塞事件嚴重干擾了全球供應鏈，估計讓價

值一百億美元的貨物動彈不得。

在某些狀況下，這種脆弱性是有好處的。如果做一個簡單的雞肉

三明治都是艱巨任務，那麼可以確認，製造危險的科技和武器會更為

困難。AI在目前依然處於萌芽階段，沒有哪個人或哪個機構，能夠憑
空就發展出將會帶來生存危機的科技。相反的，AI需要全球價值鏈彼
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此的協調與合作，才製造得出來。每個新產品、新科技和新突破，代

表了許多分散在不同地方的各個價值鏈彼此合作的成果，因此我們也

就有了機會去改變激勵機制，減緩自我毀滅的速度。

每個重要材料或必要元件的供應商，每個無可取代的熟練工作人

員，每個大型投資者，每條關鍵的運輸路線，全都構成了價值鏈中可

能的治理節點（governance node）。如果其中的某個節點站起來說：「除

非你表現得更負責任，否則我不會和你合作，」便能夠減緩某些帶來

危險的行為、或是減少不道德的行為，有的時候甚至能夠完全阻止。

下方的圖，呈現出一種典型的價值鏈，每個黑點代表一個實體，

每條連接線代表一個貿易關係。有些參與其中的人或是機構是網絡中

的樞紐或瓶頸，用白圈凸顯其重要性，表示這是潛在的治理節點。
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現實中這個過程的例子，我們可以看看美國監獄系統的死刑執行

室。數十年來，在死刑合法的州，注射藥劑是首選的死刑執行方式。

不過大約在十五年前，由於反對死刑的壓力，製造這些藥劑的製藥公

司便停止生產了，或是拒絕讓這些藥物用於死刑。結果許多州的死刑

速度減緩，到最後暫停了。這個結果指出了價值鏈中，治理節點所具

備的力量。
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在帶來生存危機的價值鏈中，治理節點也具有類似的力量。舉例

來說，製造核武器必須取得鈾，以及採購專門用來製造核武器的機

械。同樣的，要打造AI，需要得到先進的GPU（圖形處理器），在寫作本

書時，那些GPU還非常珍貴，有如稀土族金屬，而輝達（NVDIA）和晶

片製造公司台積電，幾乎壟斷了這類產品的製造。

開採天然氣和石油這類資源，也需要精密的儀器和數十億美元的

投資。換句話說，在我們生活的這個世界，沒有哪一個惡劣的人在缺

乏各國眾多員工、投資者和供應商的共謀之下，能夠製造帶來末日的

武器。惡劣的人既無法購買到適當的機械與儀器，當然也得不到投

資。

盤根錯節的價值鏈，讓許多參與者擁有強大的工具。雖然沒有強

大到能夠撼動世界，但是足以阻止無意間威脅到人類生存或所重視價

值觀的人。如果參與者能夠學會彼此合作，發揮的效果更大。為了管

理危險的科技或是實體，我們必須在價值鏈中找出正確的治理節點。

我們可以把管理AI的問題，轉變成治理製造電腦晶片價值鏈的問題。
我們可以把管理核武器的問題，轉變成治理生產鈾價值鏈的問題。我

們可以把管理氣候變遷，轉變成治理化石燃料供應鏈的問題。

公司治理或組織管理，一直都在運用這種概念，例如國際原子能

總署（IAEA）監控製作濃縮鈾的過程，還有美國最近管制先進電腦硬體

出口到中國，以及對於有害化合物與相關實驗室設備銷售的限制。

找出治理節點，採取制裁措施

近年俄羅斯入侵烏克蘭的事件，凸顯了國際制裁的重要性，但是

也顯示出制裁的效果有限。俄羅斯入侵後，不只是其他國家做出了反

應。一開始發生衝突時，就有超過千家公司公開宣稱，決定要減少在
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俄羅斯的業務、或是切斷與俄羅斯公司和分公司的關係，以免名聲受

損。雖然其中大部分對於俄羅斯經濟和軍事行動的影響微乎其微，不

過某些美國和歐洲的供應商則被指出，是能夠大幅干預俄羅斯軍火製

造商的治理節點。現代軍備需要使用到大量電腦晶片，其中有許多由

美國公司製造。於是最具制裁效果的措施，便是美國晶片製造商停止

向俄羅斯供應這些關鍵零組件。

但是惡毒的人或是組織，通常可以繞過制裁。俄羅斯飛彈的電子

零件有50%由美國生產。如果是伊朗的飛彈，則有80%。俄羅斯和伊
朗利用由中間商構成的複雜網絡，規避美國的制裁，這些中間商包括

了新加坡、馬爾地夫、德國和其他地區的公司。這些公司會以宣稱的

虛假藉口購買零件，之後賣到伊朗和俄羅斯之類的國家。如果制裁那

麼容易就可以規避，那麼身為重要關鍵治理節點的個人和組織，要怎

麼才能夠制裁名聲不佳的對象呢？

對於這些規避方式，任何治理節點都有幾項具體措施，能夠加以

阻止。諸如：區塊鏈技術讓紀錄無法更改，使得交易紀錄安全而且無

法變更，便能夠精確追蹤哪些人曾經擁有了會提高風險的零件。把感

測器納入會造成危險的電子零件中，便可即時追蹤這些零件的位置和

用途，這種做法可以利用生物特徵去開關的鎖來加強，只允許得到授

權的人接觸到那些零件。能夠造成危險的非電子零件，則可以藉由隨

機的現場查核，確保零件抵達、並且存留在原先的目的地。這些技術

都不新，同時也可採用成本效益高的方式來運用。現在許多已開發國

家的車輛都可以追蹤，其中的公有資產登記會定時更新，由獨立單位

每年檢查車輛的功能，並且審核所有權。這些車輛的位置很容易就用

GPS標定出來。
我希望至少在理論上指出，去中心化的名聲評分系統把全球供應

鏈分散各地的本質，當成是刺激全球合作的有效機制。不過讓你在商

業世界中取得好名聲的行動，不一定會符合人類的核心價值。因此衍
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伸出一個問題：有可能打造出一個世界，在這個世界中，人們或國

家、企業等實體都看重名聲，而實體得到的名聲直接與為世界帶來的

好處相符？

在這個世界中，人們的名聲高低會直接和對這個世界所做出的貢

獻成正比嗎？在這樣的世界中，如果做出了可能會導致世界毀滅的行

動，名聲就可能受損。例如，幾乎沒有人要買商譽不良公司的產品，

這樣的公司也幾乎不可能得到保險、投資、貸款和傑出的員工。在這

樣的世界中，個人與組織會傾向於拿白球以便適應環境，而不是專注

於取得資源和權力這類挑出黑球的行為。那麼我們要怎樣，才能夠設

計出可確實測量個人和組織名聲的實證系統，以便為全世界帶來正向

的改變呢？

對於金融界與商業界有瞭解的人，馬上會想到的是「環境保護、

社會責任與公司治理」（ESG）評分。這種評分的主要目的是提供消
費者和投資者名聲方面的資料，以便降低商業價值鏈關係中的風險。

讓我們研究一下這樣的評分方式，是否能夠有效的打造出能推動去中

心化合作與監管背叛的名聲系統。

不符價值指標的ESG評分

ESG評分是基於聯合國的文件〈責任投資原則〉（Principles for

Responsible Investments, PRI）建立的，這是好的開始。責任投資原則是要鼓

勵企業遵行良心資本主義（conscious capitalism），不要只看重每季的獲

利。如今全世界的基金所管理的資產中，有高達90%投資在遵循責任
投資原則的企業，相當於一百二十一兆美元。

隨著ESG這個詞愈來愈受歡迎，金融市場資料供應商看見了機
會，把ESG評分這種新產品賣給投資人，這種評分約略建立在責任投
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資原則上。但是氣候衝擊、生物多樣性和人權等這些定性的項目，要

如何編整成定量的評分？

那些財務資料公司並不知道該怎麼做，因此，每家為ESG評分的
機構把每一個定性項目，很主觀的賦予權重。舉例來說，路孚特

（Refinitiv）這家公司把溫室氣體排放的權重訂為0.002，另一家公司永續

分析（Sustainalytics）的權重則是0.048，是前者的24倍。又如，穆迪

（Moody）信用評等機構把貪腐的權重設定為0.072，明晟公司（MSCI，舊

名為摩根史坦利資本國際）則是設定為0.388，是前者的5.4倍。

研究人員發現，不同的ESG資料供應商對於同一家公司的評分相
關性只有54%，有的時候甚至低到13.9% ——這代表的意義是「不相
關」。相較之下，標準普爾（S&P）、穆迪和惠譽國際（Fitch）對於債務

信用評分的相關性，在94%到96%之間。兩者的一致性天差地別，可
以從下圖看出來。
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另外需要關注的是，ESG的評分往往優先考量公司的政策、目
標、過程和承諾，而不是實際的結果。如果你不想有實際的改變、卻

想要ESG評分高，該怎麼辦？很不幸的，在許多時候，解決方案相當
直截了當：製作大量看起來精美豐富的文件，其中巨細靡遺的指出自

己公司對於未來氣候變遷會有什麼影響。但其實在此時此地對於減緩

氣候變遷，卻幾乎沒有任何投入。

ESG評分相當容易受到企業的操控，可能產生矛盾的結果。舉例
來說，電動車公司特斯拉（Tesla）的ESG評分低於殼牌石油（Shell）公

司。

ESG評分的興起，讓我們又一次回想到古德哈特定律：如果指標
變成了要達成的目標，那個指標就不再有效了。（在ESG這個例子
中，這個指標似乎一開始就不是個好指標。）時至今日，取得高ESG
評分，比較像是耍花招去達到一個定義狹隘的成功指標，而非達成實

際的目標。就像是把犯罪數字通報得低一點，通常要比真正降低犯罪

數字更容易，或是把教科書送到低收入國家，要比提高該國學生的學

習成績來得容易。製作能夠得到高ESG評分的文件比較容易，真正降
低溫室氣體排放或是發展出對世界有正面影響的產品，可要難得多。

打破古德哈特定律

雖然有以上種種瑕疵，我依然相信更大範圍的ESG運動對世界是
有好處的。鼓勵各個國家、公司和其他有權有勢的組織，採取符合人

類基本價值的行動，本質上並沒有錯。找出方法，讓個人和組織如果

傷害了社會與環境將會無利可圖，也一點錯都沒有。但是要把原則轉

換成對全世界帶來改變的實際作為時，我們對於名聲評分系統的更
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新，需要打破古德哈特定律，這樣才可以擊退隱藏在當前系統中的達

爾文式惡魔。

在下一章，我將會詳細說明建立這種評分系統的相關原理。我會

指出，那並不是對於各種領域的權重任意給予評分，而是要建立一套

系統，在這套系統中，操縱評分所需要付出的代價，會比為人類內在

價值帶來正面結果而得到的報償，還來得更高。除此之外，關鍵之處

在於我們設計的評分系統，要能夠避免需要用中央集權的管理機構來

賦予權重。我們反其道而行，嚴格遵守電腦安全領域裡經過考驗的原

則：永不信任，一律驗證。

這個原則強調了去中心化信賴的重要性，因為要達成這個目的，

權重的評分必須要奠定在能夠用科學方法計量的指標上。去中心化能

夠確保在沒有中央權威之下，參與者如果以相同的程序計量，可以得

到相同的計量結果。舉例來說，希臘人和伊斯蘭人都個別測量並且確

認了地球的周長。同樣的，我們會希望不同的機構對於名聲評分，也

能夠有相同的結果。

如果我們具有運作良好的名聲評分系統，市場將會轉變為保護社

會的最強力量，守護的不只有我們當前的利益，還包括未來的福祉，

以及地球的永續。在這樣的世界中，我們將用市場來提升市場，把市

場當成工具，使得經濟活動能夠符合人類社會的內在價值。如此所建

立的文化中，個人或是機構的名聲並不只是建立在經濟能力上，同時

也建立在避免生存危機與促進永續昌盛的未來之上。以往把市場視為

競爭與成長的驅動機制，現在則會演變成促進合作、帶來遠見，以及

負責任的地球管理機制。

我們要怎麼打造這樣的名聲評分系統？一開始我們要重新審視人

類文明中最為古老的業務之一：會計。
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在人類剛發展出定居的文明時，就一直想要找到更新更好的方

式，去計算和記錄自身所重視的物品。畢竟財富的概念建立在把某人

所擁有具備價值的物品，詳細羅列出來，並且和其他人加以比較。會

計工作會估量王國的財貨、以及王國人馬的增長與衰退、前進或是退

步。

當早期的部落逐漸擴大為酋邦、國家，甚至發展為帝國時，會計

系統也出現相應的變化。拿古羅馬為例，隨著帝國擴張，道路、衛生

設備和軍事防禦建築等基礎設施也增加了，這需要精細的會計系統。

這個系統詳細記錄了道路、奴隸、牲畜和其他各種類型的資產，以及

所要徵收的稅額。同樣的，美索不達米亞、古埃及、中國、印度河流

域的文明，也因應本身獨特的文化和經濟結構，不約而同的發展出先

進的會計系統。

在十四世紀，佛羅倫斯的商人發明了複式簿記法（double-entry

bookkeeping），改革了當時的會計方式。複式簿記法的帳簿中，一部分

記錄借方的數字，另一部分記錄貸方的數字，這樣就能夠將帳簿上的

收支項目進行核對，精確追蹤損益。用這種新方法，商人不再僅僅記

錄出售地毯所產生的利潤，而是會同時記錄：該筆交易導致的資產

（例如現金）增加，記入借方，以及該資產增加的來源為銷貨收入，

記入貸方。如果會計帳簿沒有平衡，例如其中的借方金額多於貸方金

額，就代表了管理不當，或是其中有詐欺或瀆職。精確的複式簿記法

可讓人知道虧損和獲利從何而來，以及可能有誰要為此負責。

但傳統會計法只注重金錢交易，如果要用來追蹤我們認為有價值

的貨物時，就只能呈現冰山一角。在本書中，我們反反覆覆看到，用

獲利與虧損來評估成功，是非常狹隘的，當我們專注於狹隘的指標，

沒有顧及到其他大部分的價值和優先事項，到頭來經常會對這個世

界，帶來意料之外的負面結果。
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建立量化的價值契合系統

就像用金錢價值衡量日常生活的用品和服務，我們至少在原則上

要能夠量化一家公司對於人類健康、大自然和社會福祉造成的影響，

並且把這些數字納入財務計算中。想像一下，如果我們能夠把氣候變

遷和汙染等每年讓數百萬人死亡的重大社會成本，納入損益表中，那

會有多棒。若能把目前達爾文式的經濟競爭所產生的外部成本，嚴格

納入會計計算中，將會是執行「大自救」的重大一步。

要讓企業把自身對社會的衝擊，嚴格納入會計管理中，並非白日

夢。ESG指標雖然在計算上有瑕疵，但是依然流行起來，這代表了至
少有可能把其他外部因素，納入我們對於企業績效的評估中。在此同

時，以我執掌Normative的經驗來看，這樣的會計系統是可行的。
舉例來說，我們在過去數十年建立的碳排放會計軟體，能夠計算

顧客的企業對於氣候變遷的影響。例如，我們為了計算碳足跡，會用

到各式各樣的資料：製造不同原料時的溫室氣體排放量、公司製造產

品時用了多少這些原料、公司車輛行駛的里程數以及這些車輛是否為

電動車。雖然確切的計算取決於實際狀況，但我相信，也能夠為其他

的外部成本設計類似的「軟體引擎」。

在這一章中，將會介紹我認為進行這種會計的重要一步：價值契

合。這個概念是要讓全世界最有影響力的個人和組織，如同計算損益

那樣，把人類最重視的價值觀，也確確實實、完完整整的納入計算。

具體的方法會依據所計算的對象而有所不同，因此我在這裡並不

打算寫出這種新型會計系統的真實計算公式。我會著眼於大局，提出

設計價值契合系統的三項原則，這三項原則能夠應用到所有狀況。你

可以把這些原則想像成詳細的地圖，其中有讓我們把達爾文式惡魔，

轉變成達爾文式天使的必要途徑。

這三個原則如下：
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原則一：確立 我們所重視的結果。
原則二：預測 哪些行動可能會影響這些結果。
原則三：鼓勵 能夠達成這些結果的行動。

報社如何扭轉新聞品質下降的趨勢

在有些地區，執行這樣的概念可能相對簡單。事實上，許多機構

已經採用了類似的措施。舉例來說，網路環境中充滿競爭，用來引誘

點擊的誇大不實標題受到青睞，報社編輯要如何扭轉新聞品質下降的

趨勢？

為了對付困擾自家報紙的達爾文式惡魔，報社編輯決定仔細研究

價值契合系統的三項原則。他們從原則一開始，提出了以下的問題：

「我們真正重視的價值是什麼？」以及「我們要如何加以衡量？」經

過深思熟慮，一致認為自家報紙的核心價值是確保掌權者要對自己的

行為負責。他們決定的量化方式，是計算自家報紙中用來揭發當地企

業和政客腐敗與不端的文章數量。這項指標能夠確實反映出他們對於

新聞誠信的承諾，以及媒體基本使命的實踐。
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原則一的重點是定義目標，也就是：「我們所重視的結果是什

麼？」原則二是關於行動規劃：「要怎麼達成目標？」那些編輯聚集

在一起，進行腦力激盪，在白板上記下各種行動策略。討論了幾個小

時之後，他們發現到，只要網路新聞的主要收入來自於廣告，那麼為

了能夠和廣告商建立聯繫，就必須粗製濫造各種引來點擊的標題與內

容。

最後，他們找出了最重要的策略：讓收入模式多樣化，並且推出

線上訂閱計畫，要付費才能夠看到精選內容。這個經營策略的轉變如

果執行成功，會幫助報紙重新聚焦於產出高品質新聞，同時也免於過

度依賴廣告收入所帶來的一些限制。編輯認為這種方式，完美契合了

他們維護媒體價值的終極目標：確保掌權者要對自己的行為負責。

下一步是要讓記者加入這項新策略，因此編輯要利用原則三來達

成這一點，注重讓個人的動機契合組織的策略目標。這家報社制定了

獎金計畫，當成實質的獎勵。在這項計畫中，只要記者寫出來的文章

動人到能夠讓讀者掏錢付費訂閱，就能得到獎勵。讓傑出的報導和獎

金直接連結起來，報社就能夠培養出「新聞的品質和深度受到重視、

並且能夠得到獎勵的文化」。

把這些原則納入組織運作之中，雖然是艱巨的任務，但可以辦得

到。不過在充滿競爭的環境中，持續依照這些原則運作，仍是充滿了

挑戰。舉例來說，亞馬遜書店創辦人貝佐斯，在2013年買下了《華盛
頓郵報》。在他的領導之下，《華盛頓郵報》改變網路策略，轉變成

鼓勵記者深入調查報導以吸引訂閱的模式。

雖然有這種符合原則的方法，《華盛頓郵報》依然面對其他媒體

的激烈競爭——其他媒體可能著重於利用釣魚標題，來增加點閱率和
廣告營收。事實上，《華盛頓郵報》一開始確實因為把重心放在值得

讓讀者付費閱讀的新聞上，而獲得成功，但是到了2023年，在公布了
虧損一億美元之後，他們啟動了大規模的併購與裁員。撙節手段讓
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《華盛頓郵報》更難以持續產出揭腐查弊的報導。這個結果指出了，

在其他人沒有遵守同樣規則的媒體市場中，堅守新聞價值有多麼困

難。

一個孤獨的合作者，無法輕易讓所處環境中的其他自主行動者，

產生類似合作的舉動。如果我們要成功進行大自救，並且在達爾文式

惡魔一旦出現時就能加以擊敗，就必須找到方法，把價值契合原則推

展到全世界。為了達成這個目的，我建議要建立一個注重名聲的市

場。這個點子主要來自美國經濟學家韓森（Robin Hanson）的「未來治

理」（futarchy）概念。

名聲市場運作的原理，類似股票市場，也就是免不了會有許多投

機性投資，但名聲市場強調的是公司的社會影響力，而不是財務表

現。在股票市場中，投資者依據對公司未來財務盛衰的預期而買賣股

票。在名聲市場中，交易圍繞著公司對於未來世界帶來正面或負面影

響而運作。

但這個市場並不像股票市場那樣，能為公司的金錢價值產生出價

格訊號，而是產生名聲評分。評分代表市場對某家公司可能為世界帶

來好處的共識，而且是依據我們所重視的內在價值所打出來的評分。

在下面的內容中，我將大致說明，要如何基於價值契合的三大原則，

把這樣的市場建立起來。

▶ 原則一：確立我們所重視的結果

2023年末，我參加第二十八屆聯合國氣候大會，在一個小組討論
發言時，我告訴聽眾，自己完全不在意碳排放量。

這個說法雖然可能會造成誤導，但卻是真心的想法。我想要傳遞

一個涵蓋範圍更大的觀點：如果我們對於溫室氣體的排放，只是基於
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溫室氣體對環境的影響，那麼我們為什麼不也對金星上的溫室氣體，

表達出類似的擔憂呢？答案在於金星上沒有生物。我的重點是：要看

重的內在價值並不在於溫室氣體排放量，而在於排放溫室氣體對於生

物（人類）福祉的影響。如果要問強大的AI如何才能夠降低全球的碳
排放，那麼AI的回答有可能是殺光所有人類。就減少碳排放來說，這
是個好答案，但是從人類福祉的角度來看，卻是不合格的答案。

我們衡量的指標與我們重視的目標不契合的狀況，不只在環境議

題中出現，其實在社會的各個層級都很普遍。國內生產毛額（GDP）經

常當成衡量國家成功的指標，但是這個指標沒有考慮到個人福祉，而

個人福祉可能才是我們最注重的價值。提高識字率的慈善活動的評估

方式，通常是衡量贈送書籍的數量之類的，但學到了多少字，才是最

重要的目的。

通往價值契合的第一步，就是要拋棄那些狹隘的成功指標。但是

拋棄之後，要用什麼取而代之呢？答案很簡單：用我們的內在價值。

內在價值是我們最為珍視的價值，而不是達成某種目標的方法。

為了確定某個結果具有內在價值、或是只具有當成工具或手段的價

值，提出一連串「為什麼」這樣的問題，會很有幫助。

想像一下，有些人在家附近的食物銀行當志工，如果問他們為什

麼會來當志工，他們可能會說想要幫助有需求的人。進一步問下去，

得到的答案可能是因為深信人類尊嚴與平等。最後這一連串的詢問，

可能會得到無法再深入剖析的價值，那就是內在價值了。
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我發現對於內在價值最廣泛的調查，出現在葛林柏格（Spencer

Greenberg）主持的網站ClearerThinking.org，名稱是「內在價值測試」，

已經有兩千多人參與。結果顯示對於參加測試的人而言，最重要的內

在價值是「我擁有自主權，而且能夠自己做決定」，有37%的參與者
認為這項價值非常重要。第二重要的價值是「我持續學習新事物」，

有35%的參與者認為這非常重要。很有意思的是，「全世界的人不再
受苦」只排名第十五，有19%的參與者認為這項內在價值很重要。
你可能知道自己的內在價值是什麼，根據這一項研究，你也可能

知道其他人重視的內在價值是什麼。但是，我們應該選擇哪些內在價

值，來指引社會前進的方向？有可能找出某一組客觀上來說，最為重

要的內在價值嗎？健身狂熱者可能認為唯有健康才是根本價值，享樂

主義者可能認為快樂才是最重要的。就算這兩個人都同意健康與快樂

都是重要價值，但是比較這些價值或是覺得哪一種比較重要時，可能

會不同。

發掘人類的內在價值

對於基本價值看法上的分歧，要如何拉近？若是對於艾菲爾鐵塔

的實際高度有爭議，可以直接查閱百科全書就解決。值得一提的是，

這個問題也可以不需要依靠任何中央式權威組織，就能夠解決：直接

前往巴黎，用尺和三角測量法就可以解決了。但是價值陳述（value

statement）和經驗事實大相逕庭。對於內在價值，顯然沒有像尺這樣客

觀超然的工具，能夠加以測量。任何自稱權威的人和機構，如果宣稱

能夠仲裁這些價值上的爭端，將會遭受許多質疑。

要知道艾菲爾鐵塔的高度，還有第三種方法：集結群眾的智慧。

徵集一大群人對於艾菲爾鐵塔高度的看法，會出現一種顯著的模式：
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在這份統計資料中，說出正確高度的人，數量特別多。電視節目《超

級大富翁》就出現了類似的概念，其中參賽者有一種求助方式是「詢

問觀眾」。這個原理能夠幫助我們，調合對於重要價值的不同意見。

這就像是可以經由投票選出民意代表，我們也可以利用調查來找

出眾人的內在價值。為了讓每個內在價值的輕重更為具體，要鼓勵參

與者提出一個最能夠真實反映價值的指標。某個參與者可能認為福祉

是內在價值，並且指出最有效測量這種價值實現程度的方法，是讓人

對於自己得到的福祉用1分到10分來評級。另一個人可能認為最重要的
內在價值是自由，並且建議採用自由之家指數（Freedom House index）做為

這項價值目標是否達成的最佳指標。如果沒有現存的測量方式，能夠

恰當的指明自己的內在價值，參與者可以提出自己的量化方式。這樣

的調查結果可看成是人類的「集體價值函數」（collective value function），

這包含了我們集體的需求與偏好。

集體價值函數可用來當成對抗古德哈特定律的工具，並且防止有

人鑽指示規範的漏洞，因為其中包括了對於每種內在價值的多種可測

量指標，能夠發揮「控制指標」（control metrics）的功能。

舉例來說，如果體檢報告被當成評估健康程度的唯一指標，那麼

政府很輕易就能宣稱，自己的國民平均來說都是很健康的，而不必努

力真正去改善人民的健康。但是若能納入額外的控制指標，例如民眾

接觸到醫療照護的難易度、政府有否定期進行匿名方式的國民心理健

康評估調查、以及其他的國民健康指標（像是平均預期壽命、與生活

型態相關的疾病發生率），會讓國民健康評估系統更為強健，更不容

易受到操控。這種多指標確保了對於每種內在價值的評估，會更完整

也更可靠，整個系統更難以遭到不當利用。
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建立客觀的價值指標

確認出人類的內在價值，並且以客觀的指標建立關聯，是一項充

滿野心的計畫，乍看之下是個不可能展開的計畫。譬如，要如何才能

夠接觸到全部人類？許多人從未深思過自己最看重的核心價值，那麼

預期他們能提出清楚的答案，合理嗎？還有，我們怎能預期一般人都

知道該用哪些可靠的量化指標，來評估自己最看重的核心價值呢？

不過歷史告訴我們，艱巨的任務並不一定都能阻礙人類的前進。

舉例來說，利用當時最尖端的三角測量技術，來繪製精確的法國地

圖，是在1730年代由天文學家卡西尼（Jacques Cassini）開始，之後由兒子

卡西尼三世接手，後來由孫子卡西尼四世完成。這項巨大工程，耗費

了五十六年才完成。同樣的，1930年代美國開始計算國內生產毛額，
也是艱巨無比的任務，因為需要每年都蒐集數百萬份的交易與納稅紀

錄。歷史中，滿是這種艱難挑戰並無法阻止追求重大成就的例子。

在現代，這種計畫實現的可能性因為科技而大幅提高。目前有五

十三億人會上網，經由策略性隨機取樣，就能夠有效找出具代表性的

那些人。除此之外，能和人互動的聊天AI，也會大幅改革這個程序。
聊天AI可以幫助參與者詳細說出自己的內在價值，並且藉由引導對
話，找出適當的指標。這種方式不但接觸到的人群範圍廣，參與的人

數多，同時也藉由數位工具的力量，讓蒐集與分析資料的過程自動進

行，並且更為流暢。

這種方法的一項重要優勢在於：不需要集中化的權威機構，本著

誠信來進行調查。理論上，任何花得起數百萬美元的機構或個人，就

能進行這樣的調查，不同的調查結果可以彼此核實。在ESG評分中經
常出現任意賦予權重、以及相關性薄弱的狀況，這種程序則不然，得

到的結果扎實且彼此相近，而且由於能夠進行獨立的核實，因此取得

集體價值或意見的過程更透明，得到的結果更可靠。
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那麼在名聲市場中，集體價值函數實際上要如何應用？讓我們想

像在名聲市場中的一家化石燃料公司，就叫它「大石油」好了。大石

油公司的名聲建立在「自然保護」和「健康」這兩個內在價值之上，

分別以每年的「二氧化碳排放當量」與「健康平均餘命」來計量。

不過，確認出內在價值只是一部分任務而已，為了讓這個系統運

作，我們必須找出特定行動者與特定行為之間的明確關聯，並且確定

那些行動如何影響到內在價值。出於這個原因，讓我們有了這個系統

的原則二。

▶ 原則二：預測哪些行動可能會影響這些結果

世界很複雜。在這個複雜的世界中，一些與價值契合的行動可能

會間接影響到我們重視的事，這是無法預見的。舉例來說，行動目標

是促進南半球的經濟發展。這當然是值得推動的目標，但是目標為改

善人類生活的舉措，會使得經濟活動增加，無意間使得碳排放也增

加，這個結果對每個人來說都不是好事。有這樣的困境並不代表，我

們不應該促進南半球的經濟發展。相反的，這凸顯出我們的世界有多

麼複雜，在某種境況中創造改變，可能會在另一個境況產生負面結

果。

找出我們真正的內在價值並且加以測量，已經夠困難的了，正確

模擬我們的政策與行動所產生的複雜效應，則更是困難。這樣的預測

有可能辦得到嗎？泰特洛克（Philip E. Tetlock）和賈德納（Dan Gardner）所寫

的書《超級預測》指出：我們辦得到。

《超級預測》介紹了專業「超級預測員」（superforecaster）的世界，

這些人具有預測複雜且不確定事件的傑出能力。他們的成功顛覆了一
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項常識：未來在本質上是無法預測的，人類對於未來的預測並不一

致、也不正確。

預測未來的準確程度，依照實際狀況而有很大的差異。在某些狀

況下，像是在益智問答電視節目《百萬大富翁》中，參加者求助時，

最可靠的答案通常是來自觀眾的集體智慧，也就是讓觀眾投票選出正

確答案。在天文學或氣象預報等領域，數學方程式和科學模型可能提

供最正確的預測。而在科技預測方面，特別是對於能夠製造出人造大

流行病的科技，人類與AI合作的價值不可限量。從科學論文到趨勢分
析，AI能夠處理巨量資料，指出新科技可能帶來的風險與後果。然
後，再由人類預測者依照自己的判斷，去詮釋AI的發現。
目前最有效的預測方式之一，是稱做「預測市場」（prediction

market）的機制。預測市場是一個交易平臺，預測員能夠透過正確預測

未來事件來賺錢，例如預測選舉結果、運動比賽的勝負，到地緣政治

可能的發展等。

這種預測市場的強大之處在於：只要預測的結果後來證明是正確

的，使用哪種預測工具根本無關緊要。參與預測市場的人不論使用的

是複雜的數學模型、先進的超級電腦，或是一群厲害的預測者，市場

都不會有好惡，成功完全只由預測結果的準確程度來決定。這種在方

法上的中立，會使得參與者針對特定現象進行預測時，使用現行最有

效的工具與策略。

那麼預測市場實際上如何運作？預測市場是一個平臺，參與者根

據預測未來事件的結果來買賣合約，合約的價格會因為市場參與者對

於那些事件成真可能性的集體信心，而上下波動。預測市場可以用來

推測各式這樣的結果，包括選舉、商業趨勢或科學發現。

當事件結果發生了，市場便做出決定：與結果相符的合約會獲得

報酬，其他的合約就變成廢紙。交易者用比較低的價格買到了與結果
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相符的合約，如果用比較高的價格售出，或是持有到結果出來時，就

能夠獲利。相反的，如果他們持有的合約內容與結果不同，或是賣出

的價格比買進的低，就賠錢了。

名聲市場是一種特殊的預測市場

我們所提出的名聲市場，基本上是一種特殊的預測市場，其中用

我們的集體智慧和集體價值，為個人或組織打出名聲評分，市場的參

與者壓注與否、以及壓注金額高低，依據的是那些個人或組織目前和

未來行動對於集體價值函數的影響。之前的事實也會影響預測，市場

會認為以前已經發生過的預測結果，將來發生的機率會比較高。例

如，某位美國參議員如果已經連任五次，那麼市場可能會認為，這位

議員下次競選也會獲勝。

下面是這個過程在名聲市場中，可能的進行方式：

首先，市場的參與者會對每個個人或組織提出一連串問題，這些

由名聲市場所看重的特定問題，會根據評估對象的特質而有所不同。

以之前假想的那家化石燃料公司「大石油」為例，適當的問題可

能是：「大石油公司在2025年的碳排放是多少二氧化碳當量？」對於
礦業公司來說，最重要的問題可能是：「大礦業公司在2025年因為不
安全的工作環境造成的死亡人數有多少？」對於販售基因編輯技術

CRISPR這樣可能帶來危險的生技公司，更為關鍵的預測可能是：「超
級CRISPR生技公司在2025年會帶來威脅全球生命的災難性危險嗎？」
如果某個個人或組織受到的預期是會帶來生存風險，那麼名聲評分便

會大幅下降，因為他們會影響到我們集體價值函數中的其他所有價

值。
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第二，市場參與者會在自認為專業的領域裡下賭注，因為專業帶

來優勢，目標是勝過其他人做出的平均預測。舉例來說，為了預測大

石油公司在2025年的二氧化碳排放當量，市場參與者會選出一個特定
的數字或是數字範圍，接著決定要把多少金額放在每個預期數字上。

但是市場信心並非由單一個數字所代表，而是由「在一組結果數

字範圍中各個結果的機率」所代表。例如，排放量超過五百萬公噸的

機率是5%，排放量不會低於一萬公噸的機率是90%。預測值的計算方
式是讓每個可能的結果，乘以可能發生的機率，然後加總起來，這樣

市場就得到了一個最終預測值。舉例來說，市場可能預測在2025年，
大石油公司得負責的二氧化碳排放當量是三十萬公噸（= 0.3百萬公
噸），並且有可能因為汙染，使得該公司所在城區中的健康餘命減少

了1,053年（= 1.053千年）。
第三，參與者對於各種不同問題的集體信念，市場會有效的統合

起來，因此，對於預測結果提供了一個全面的觀點。舉例來說，整合

出來的資料顯示：預期大石油公司碳排放的中位數，有55%的機率至
少為二十五萬公噸二氧化碳當量。

第四，為了要計算總評分，我們得蒐集所有不同的數字，各數字

的權重取決於在集體價值函數中的重要程度。舉例來說，一百萬公噸

碳排放可能占權重的5%（= 0.05），每千年健康餘命可能占內在價值
權重的10%（= 0.1），計算的結果就是0.3 × 0.05 + 1.053 × 0.1 =
0.1203。
算到這裡，名聲評分僅僅代表了市場對於大石油公司的看法是負

面的。我們必須瞭解到，市場信念到頭來有可能是錯誤的。名聲市場

要能運作成功，得要能夠核實預測的準確性，並且提供報酬給準確預

測的人，希望這樣能夠引發競爭，讓預測愈來愈準確。否則不切實際

的想法或是過度樂觀的預期，會讓人有很強的動機去操控會計系統，

這非常危險。此外，事件結果如果和參與者有很大的商業或政治利害
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關係，參與者可能會狠狠下注，好誤導市場。這種做法會扭曲市場的

預測，使得市場對於外來事件的預測變得不那麼可靠。

英國皇家學會是全世界最古老也最受尊崇的科學機構之一，他們

的座右銘是Nullius in verba，這句拉丁文的意思是「別人的話不足為

信」。在理想的名聲市場中，預測的結果憑藉的是任何人都能夠核實

的控制指標，不需要服從任何中央機構。對於「我們是否應該優先保

護自然」這樣的道德問題，當然不會像是「測量艾菲爾鐵塔」那麼單

純直接，但是有明確的方法去回答「大石油公司釋放了多少公噸溫室

氣體」這樣實際的問題，可能是透過獨立審計和以事實查核大石油公

司的氣候報告。

但是如果大石油公司一開始就沒有公開碳排放資料，該怎麼辦？

市場的預測要怎樣才能夠驗證是否準確？評分機構從以前開始，就使

用一種促進透明度的手法：個人或機構光是有透明度，就能得到評分

提高的報償。

這個概念的運用方式如下：為了鼓勵大石油公司分享重要資訊，

市場參與者可以選出對於下注者來說最重要的揭露事項，同時每張票

的權重可能要正比於下注的金額。舉例來說，市場可能對於「公開發

布第一季溫室氣體排放的獨立審查報告」或「公布鑽油設備的性能」

這類的揭露事項，賦予很高的權重。如果大石油公司選擇釋出一些相

關資訊，名聲評分會暫時增加，增加的數字會和因為這些公開資訊而

獲得的票數相對應。相反的，如果該公司選擇拒絕揭露相關資訊，那

麼得分會暫時下降。隨著預測結果正式確定的日子到來，處罰將會提

高，進一步促進透明度。

以上種種要能夠發揮功用，得要個人或是組織一開始就在意自己

得到的評分。除非我們改變獎勵的內容與方式，否則絕大部分的公司
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仍會繼續選擇獲利而不顧名聲。因此，我們要想辦法讓加入名聲市場

這件事情，變成合情合理。

▶ 原則三：鼓勵能夠達成這些結果的行動

為了把名聲評分系統推廣到全世界的價值鏈中，取得高評分所付

出的成本，必須低於具有高評分所得到的利益。這種狀況要如何才能

夠實現呢？

「採取讓自己名聲評分最佳化的行動」的成本，應該要相當低，

也就是說，個人或組織用來提高自身評分所需花費的心力、資源和改

變，應該不能高到阻止提高評分這件事。他們必須要能夠在不需負荷

過高成本的情況下，得到並且維持高評分。例如，突破一些傳統社會

困境，像是在董事會中的男女數量相同，便能提高評分，且花費甚

少。但是對於氣候變遷這樣的全球性災難，採取有實質意義的行動，

的確要付出相當的成本。

這個不幸的事實，讓我們身處於第二種狀況：讓名聲評分提高所

獲得的利益必須相當高，這樣才值得去做。個人和組織必須能夠從高

名聲評分中，得到具體又確實的利益。在第10章〈間接互惠與名聲的
力量〉提到了難以取代的供應商和投資者，可以當成是治理節點，這

裡便是治理節點可以發揮力量的地方。

為了要瞭解其中的過程，我們再次回頭看那家大石油公司。大石

油公司最大的客戶，可能是某個地區的電力供應商，就叫做「大電力

公司」好了。大電力公司買油發電，供應給數百萬個家庭，以及許多

工廠。如果大電力公司不再向大石油公司買油，甚至做出更大的改

變，改用太陽能發電，這對於大石油公司是莫大的負面影響。如此一

來，大電力公司就成了大石油公司價值鏈中的重要治理節點。
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不過，如果彼此的現況對於雙方都有利，大電力公司為什麼要做

出改變？下面是獎勵機制運作的方式：如果名聲市場確實有效，那麼

和大石油公司做生意，就會使得大電力公司的名聲評分減少，因為和

大石油公司做生意等於間接幫助後者的鑽油事業。事實上，從加密信

任網路、Google的網頁排名演算法，到互惠信用系統（mutual credit

system）在評估排名時，依據的都是個人或組織與其他個人和組織之間

的關係。

那麼大電力公司為什麼要在意自己的名聲評分呢？可能是因為大

電力公司的價值鏈中，有一個治理節點是不可或缺的。這樣的情況可

能會層層疊疊的擴展，讓人聯想到一個套一個的俄羅斯娃娃。這個系

統要能夠有效運作，得要有一個基本的治理節點，像是最裡面的那個

娃娃，發揮足夠的影響力，讓每個節點對於名聲評分的看法，從漠不

關心漸漸轉變成真正關注。

從治理節點施加壓力

經濟合作暨發展組織（OECD）的會員國是三十八個已開發國家，

這些國家的退休基金所管理的資產，總加起來為五十一兆美元，可能

占全球總資產的一半。如此數量龐大的基金，在任何價值鏈中都深具

影響力。此外，這些基金通常具有的信託責任，是要為一般大眾謀求

最大的利益。這種責任或許能夠讓基金更願意採取能夠保護個人利益

的行動，包括和氣候變遷相關的事宜。在上一章，我提到了聯合國責

任投資原則。事實上，全世界簽署了這項原則的公司中，有九成的經

營核心動力來自於退休基金。

大電力公司這樣的治理節點，和評分低的供應商（大石油公司）

做生意，名聲市場如果要能確實對這種關係加以懲罰，得要知道大石
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油公司是大電力公司的供應商。要辦到這一點，需要公司資訊公開透

明。在前面的說明中，我已經提過鼓勵公司揭露事實的獎勵方式。舉

例來說，市場可以安排賭局，讓人對「大電力公司供應鏈使健康餘命

減少了多少」來下注。在這樣的壓力下，公司提高自己名聲的方式，

便會是發表供應鏈透明度的報告，以清楚說明彼此的商業關係和所造

成的影響。

供應鏈中的某些個人或是組織具有足夠的影響力，能夠改變其他

組織的行為，不光只是理論而已。事實上，這項原理已經應用在企業

碳排放管理之中：一家公司如果要做到淨零排放，公司的供應鏈也必

須要淨零排放。在企業碳排放計算的領域中，特別引入了範疇三

（Scope 3）的排放概念，定義的範圍包括了來自供應鏈中的碳排放。這

個概念的意思是，如果一家公司要達到淨零排放的目標，其供應商本

身也要降低碳排放，達到淨零排放才行。範疇三的排放概念已經對許

多供應商，施加了降低碳排放的壓力。

在Normative，我們發揚了治理節點的概念，啟動了「碳排網絡」
（Carbon Network）。理由相當簡單：要有效管理碳排放，必須鼓勵供應商

加入這個軟體平臺。

碳排網絡在2023年底展開之後，我們每個客戶平均邀請了十九個
自己的供應商加入，加總起來有數千個供應商在平臺上積極活動，以

降低自家的碳排放。要產生這樣的需求，位於食物鏈頂端的大型銀行

和退休基金，就得擔負起大部分責任。

這個概念也可以應用於AI產業供應鏈。先進的AI發展需要複雜的
電腦晶片，這些晶片全都由台積電製造。不過台積電需要荷蘭艾司摩

爾（ASML）製造的特殊光刻機，來生產這些晶片。

讓我們來看一下這樣的情節：假設有一家公司叫做「不負責

AI」，會造成許多傷害。由於不負責AI公司惡名昭彰，台積電擔心如
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果和這家公司做生意，名聲會受損，同時無法再使用艾司摩爾的光刻

機。為了避免名聲受損，台積電可能會停止供應晶片給不負責AI公
司。

但是如果台積電不顧警告，也不理會之後名聲下跌，那麼艾司摩

爾也會陷入兩難：如果繼續和台積電做生意，名聲會下降，就難以從

大型退休基金那兒取得經費，但是艾司摩爾需要這些經費去研發下一

代光刻機。因此，艾司摩爾會對台積電施壓，要台積電終止和不負責

AI公司的生意，好保護自家的創新能力。如果兩家公司達成了協議，
就都挽回了自家的名聲，在這樣的狀況下，不負責AI公司要不是改變
自家的作風，就是要冒著風險，輸給更注重道德而能夠得到高階晶片

的競爭者。

發展解毒科技

預測未來全球災難，並不只能讓市場展現更負責的行為，同時還

能鼓勵發展出相應的「解毒科技」（antidote technology）。這些技術如果能

先發展出來，可以從一開始就遏止危機的發生。

舉例來說，在人造傳染病這方面，可能的預防措施包括：使用遠

紫外光消滅經空氣傳播的病原體、先進的廢水監測系統、改善空氣的

通風與過濾設備。在AI領域，有一項解毒科技是在製造晶片時，就加
上了鎖，阻止AI訓練超過某種門檻的未批准模型。這個概念稱為「差
異化技術發展」，亦即基於預報和預測，在可能造成危害的科技出現

之前， 就刻意優先發展解毒科技。
總的來說，這些名聲市場能夠為世界帶來重大利益。想像一下，

在奧克拉荷馬州的皮徹鉛錫公司開始挖礦之前，就被迫得找到能夠長

久儲存有毒廢棄物的方式，因為缺乏長效廢棄物處理方案，會使得名
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聲評分低到投資者根本不屑一顧。也想像一下，名聲市場會評估每個

大企業在地球限度內的運作，並且強迫不守規矩的公司調整。此外，

如果每個制定危險武器計畫的政府，都會受到其他所有國家的制裁，

那麼就不可能獲得生產這些武器所需的材料或科技。

但不是所有達爾文式惡魔都能輕易逐退。舉例來說，有些事情根

本無法預測。在我們盡全力守護內在價值、阻止生存危機之時，光是

靠名聲評分可能還不夠。

警世寓言：火雞的第一千零一天

塔雷伯（Nassim Nicholas Taleb）在開創性的著作《黑天鵝效應》中，說

明了「火雞問題」。這個問題出自於火雞受餵養的經驗：火雞每天受

到餵養，持續了一千天，幸福感逐漸提升，因此火雞愈來愈打從心底

相信，仁慈的人類是為了自己好才餵食。然後，毫無徵兆之下，火雞

的幸福感突然降為零。（有人認為第一千零一天發生在11月底。）

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



如果有些生存危機從本質上來說，就是無法預測，不論我們多努

力都沒用，那該怎麼辦？塔雷伯的看法和泰特洛克與賈德納的《超級

預測》相反，塔雷伯認為，預測未來要比大家所想的要困難得多。塔

雷伯強調，帶來重大影響的不可預測事件，不論是出現頻率和影響程

度，都高出我們目前常規預測方式能得到的結果。也就是說，這些事

件本質上無法有效的預做準備或是對抗。每一項科技進展，最開始可

能促進了我們的福祉，也可能潛藏了危機。在這樣的狀況下，沒有預

見到的危機突然爆發了，讓我們在驚訝之中措手不及，就像是上面提

到的那隻火雞，面對感恩節到來的時候。

那麼，對於我們預測未來的能力，誰是正確的？是泰特洛克與賈

德納？還是塔雷伯？我願意相信生存危機並不像是擲骰子，而是可以

預測的。如果不可預測，那麼若想要避免新科技帶來預期之外的災

難，最佳方式可能是停止所有科學研究計畫，以阻止科學的進展。這
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個策略在政治上不可行，也不可取。因此，我們剩下的是最為實際的

行動方案：盡所能預測科技進展可能造成的後果。

這是一種微妙的平衡，是在「推動進必要的進展」和「預測及阻

止無法預測的風險」之間前進。不過，這種平衡本身也很重要。

建立名聲市場並不是輕鬆的工作，一路上要解決許許多多的問

題：選擇內在價值時，用哪些控制指標最有效力？我們要如何建立一

個市場，其中複雜的預測至少在原則上，能夠毫不費力的確認，並且

只要是擁有足夠資源的人，就能獨立核實？我們要如何評估未來世代

所注重的價值？我們要如何預防混亂糾結又充滿變化的市場，迅速讓

每個人的評分歸零？我們要如何以不帶偏見的方式，彙集有時會彼此

衝突的價值？

除此之外，在垂直整合的參與者控制整個價值鏈的情況下，也難

以看出這種去中心化的方式該如何順利進行。對於能夠自給自足的參

與者，實在難以有效的施予制裁，降低名聲也無法迫使這些對象合

作。

例如北韓成為核武國家，就凸顯了這種現象。雖然有國際制裁設

下的巨大阻礙，讓北韓花了五十多年才擁有核武，但是北韓有個先天

優勢：蘊藏大量鈾礦，這對於北韓發展出核武科技來說非常重要。這

些鈾礦的開採與提煉，讓北韓打造出幾乎完全自給自足的核原料價值

鏈，並且在2006年成為核武國家。

光靠名聲能帶來大自救嗎？

我們有可能推動國際政策，確保沒有任何個人或組織具備足夠的

力量，擁有會造成生存危機的完整價值鏈嗎？所有重要的價值鏈是否
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都具備足夠的治理節點，同時這些節點有足夠的力量，迫使所有參與

者注重自己的名聲、以及供應者的名聲嗎？

我認為這兩個問題的答案都是「否」。因此，為了建立具有功能

的名聲市場，必須同時採用中心化和去中心化的機制，去促進合作。

基於名聲的去中心化機制，可能就足以讓名聲市場有吸引力。但是我

們也會需要基於力量的中心化機制，這點在第9章〈權力集中的國際合
作機構〉已經討論過了。必須雙管齊下，才能夠讓市場應對所有的達

爾文式惡魔。事實上，這兩種機制能夠逐漸強化彼此。

就如同之前所說的，美國和它的盟友藉由輝達和台積電這類公司

的力量，主宰了高科技晶片的設計與製造。這些公司採取出口管制，

讓中國和其他國家的政府無法得到這些晶片，藉此阻礙中國武器製造

商的發展。另一方面，中國和它的盟友控制了製造晶片所需的大部分

礦物與原物料，也可以採取報復手段，制裁美國的晶片製造商，這有

可能損及美國提高AI算力的能力。中國認為美國的AI是一種安全威
脅。

就短時間來看，這樣的發展很可能升高為更激烈的貿易戰，但是

全球AI價值鏈本質上是分散的，其中包括了從原物料到最終產物之間
的所有品項，這就降低了其中某個廠商具有絕對優勢的可能性。隨著

時間拉長，這樣的彼此依賴會迫使兩方瞭解到，在發展先進AI時，互
相需要對方，而開始進行協商。瞭解到這一點，就等於是在為「跨國

通用AI聯盟」或是其他類似的提案鋪路，讓聯盟成員能夠選擇性的接
觸到先進AI科技，藉此進一步推動中央化全球聯邦的誕生。
目前這種想法純屬推測，但是能夠讓我們更瞭解中心化系統和去

中心化系統，在理想狀況下如何產生的交互作用。

名聲市場是實施價值契合三原則的最佳方式嗎？要回答這個問

題，最實際的方式是進行實驗。幸好我們建立名聲市場時，只需要軟

體，以及一支具有撰寫程式和市場經驗的團隊。最困難的問題是要如
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何漸漸讓名聲市場成為全球性機構，然後再讓大自救成功。對此我們

不能只依靠名聲市場，我們需要你的幫助。在大自救實現的過程中，

你所扮演的角色是本書最後一章的主題。
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理想新世界

達爾文式惡魔這個敵人雖然強大，但是並非無敵。我們從歷史中

一再看到，由於成功的讓環境中的激勵因素改變了，使得個體彼此間

的合作要比競爭來得更好的案例。我們目前面對的生存威脅非常確

實，幸好我們已經知道處理威脅的方式。我們可以利用合作機制，擁

抱達爾文式天使，阻止要摧毀人類的達爾文式惡魔，甚至還能夠徹底

消滅這些惡魔。

不可能嗎？我在這本書花了許多篇幅，描述最糟糕的發展狀況，

而在最後一章，我打算描述最佳情況。讓我們想像具有全球名聲市

場、權力集中的國際合作機構，或是同時具備這些機制的世界。在這

樣的世界中，人類成功的改變了激勵因素，使得合作成為常態，而非

例外。在這樣的世界中，目前要毀滅人類的生存危機已經大幅減少。

國家為了自己的利益、而以全球災難為代價的軍備競賽，緩慢到像是

在散步。雖然有些人仍希望得到金錢、智能和權力，但是如果以忽視

或是違背某些人類內在價值的方式去取得，所得到的報酬就會大為減

少。

在前往這個前所未有的未來時，我們會發現，這個世界和現在所

知的世界截然不同。在未來那個世界中，市場成為地球上最強大的保

護力量，守護了所有生命的利益。

在這樣的未來中，對於公民核心價值的實踐，是以近乎即時的先

進數位技術，以匿名方式進行確實的衡量。各種會計標準之間產生了

充滿活力的競爭，每一種都爭相以更精準與更確實的方式，體現我們

重視的事物。在這方面努力取得成功的企業，會得到大型基金青睞，

使得全球經濟體系以人類和整個星球的福祉為優先事項。
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先進AI與人類超級預測員合作，會支持名聲市場，詳盡且嚴謹的
分析每個大型組織的策略文件、預算和政策。這些組織的評分，將由

對人類集體價值可能帶來的影響所決定。這是一種競爭場域，其中創

新的預測工具、AI與人類的協同運作、以及超級預測員，彼此競相做
出最準確的預測。在這個領域中的成功，不只能得到稱頌，也能得到

報酬，使得最佳的人類心智和機器智慧能夠持續改善預測能力。

名聲評分已經成為明燈，照亮了有利於人類繁榮的行動。這種評

分的制度化是漸進的，但影響是深遠的。舉例來說，足夠高的名聲評

分可能讓企業享有減稅優惠，評分最低的機構組織就無法得到必要的

資源和服務。這個評分系統提供的強大動機，會讓個人、企業和政府

採取負責任且合乎道德的行動。

在這個新世界中，最讓人驚訝之處是人類合作的演進方式。將不

會有中心化的極權政府和獨裁者管理每個細微的行動，相反的，不論

是個人、公司、還是政府，都由名聲市場所具備的「核心DNA」來指
引，與周遭實體和諧相處。這種去中心化的方式排除了歐威爾式的警

察國家，取而代之的是能自然鼓勵正面行為的系統。

這個系統為高度去中心化的全球民主體制奠定了基礎。決策由地

方性組織做出，名聲市場全面性的影響和確保了組織機構必須做正確

的事情，才對自身有利。在這樣的世界中，追求權力和利益時，不再

以地球與生物做為代價。相反的，這種動力將會引導用於滋養生命和

保護生命。

當我們身處那個新時代中，回頭看看以前走過的道路時，會充滿

自豪。之前保護這顆星球的力量各自分散，之後帶來了下一個主要演

化轉變，這也是最後的演化轉變，並且打造出一個有效的聯合系統，

讓人類的欲望和生態與社會管理達成平衡。在這樣的世界中，在市場

上交易的不只有貨物與服務，還包括了信賴、責任，以及地球所有生

命共同的未來。在這樣的世界中，以賺錢為目標的捕鼠人，不會只切

www.qitubk.com 奇兔電子書下載

www.qitubk.com 奇兔電子書下載



斷老鼠的尾巴。沒有兒童會因為私製的《汪汪隊立大功》影片，而受

到傷害。在這樣的世界中，每個行動、每項決定，都推動繁榮和諧的

星球前進。

現在是採取行動，讓這樣的世界成真的時候了。

前面各章主要說明在面對危害人類的生存問題時，組織化的巨觀

解決方案。如果要讓我們受到的選擇壓力與本身的價值觀契合，這些

大型策略是必須的。

我知道這些關於名聲市場和全球合作機構的願景，可能讓有些讀

者覺得有點舉步艱難。我在之前也提到，個人如果沒有這些較大機構

的支持，實際上無法對世界造成那麼多的傷害。依循同樣的邏輯，個

人可能也無法光憑一己之力，在拯救世界上做出許多貢獻。

只不過這個邏輯並沒有完全指明，我們全都具有讓日常生活改變

的力量，更不用說這些個人造成的改變累積起來，可能會對全球帶來

影響。事實上，在對抗達爾文式惡魔時，個人也能發揮力量。基於價

值契合原則的名聲市場，只有在人類選擇發揮自己的智慧和願望，有

意識的改變所處環境的激勵措施為前提下，才可能成真。如果我們能

夠在巨觀層級上做出選擇，當然也可以在微觀層級上做出類似的選

擇。

那麼你該怎麼做，才能夠讓大自救實現呢？在這一章，我會概述

人人都能有所貢獻的全球行動計畫，內容如下：

第一、用選票選擇：選舉出提倡系統性解決全球協調問題的政治

人物。

第二、用錢包選擇：營造對於名聲市場的需求，好鼓勵創新公司

或是現有的評分機構，去投資這個概念。

第三、警覺惡魔的存在：每天每個人都受到了達爾文式惡魔的影

響。帶來改變的必要步驟是先知道有這些問題。
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第四、狩獵惡魔：在日常生活中，利用價值契合三大原則，消滅

達爾文式惡魔。

這項人人都能有所貢獻的計畫，要從投票開始。

▶ 用選票選擇

政治選舉很像是找人頂罪的轉移責任遊戲。想要當選或連任的政

客，通常覺得把全世界的問題歸咎於那些做壞事的人，是很方便的藉

口。指責的對象包括貪婪的企業、外國領導人、下流的壞蛋，或乾脆

是敵對政黨的人。在面對競選所帶來的選擇壓力之下，這種轉移責任

的策略很有用。但身為選民的每一個人，可以盡己之力，支持少數展

現合作行為的政治人物，這樣對於改變選擇壓力，大有裨益。

身為選民，我們的最佳行動之一，是高分貝支持承諾要認真看待

全球危機與我們內在價值的政治人物，並且採取實際行動：用選票與

政治獻金。

在選舉期間，我們要盡力支持提倡全面改變而不是僅僅責怪個別

害群之馬的候選人。尋找願意大膽談論碳稅或是知道AI如果沒有妥當
管理便可能造成全球災難的領導人。選出那些願意為了人類大我而重

塑激勵結構的官員；鼓勵有這種想法的人競選公職。應該與中國之類

的國家合作，以管理有害科技，而非和他們進行毀滅人類的武器競

賽；選出這樣想的民意代表，能夠減緩仇外心理。選票要投給優先準

備應對未來疫情、並且瞭解到在地球限度內生活有多重要的人。

我們要組織起來，並且大聲疾呼支持這些政策，這會使政治人物

有最大的興趣去執行這些政策。這並不是萬無一失的策略，也不具備

足夠的力量，去抵禦已影響政治許久的達爾文式惡魔。但這至少是一

個開始，畢竟我們總要有一個起始點。
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關於幫助所有人類消除全球風險因素，政治人物還有許多事情可

以做：



推動財務部門的獎勵措施，以便採取上一節所提到的做法。

建立專門的辦公室或是政府單位，聚焦利用未來科技去預測生存風

險。這個單位會詳細說明為何對於價值鏈、透明度與名聲市場發展的

治理，是減少危機發生的有效措施。

實施強制揭露資訊要求，例如採用產品數位通行證，以確保價值鏈的

透明度。同時要建立評估系統，以反映出公民和選民的內在價值。

提倡包含了經濟學、心理學、賽局理論和生物學的跨領域研究計畫，

目標是找出促進全球合作的新策略，以避開達爾文式惡魔設下的陷

阱。

撥付經費並且組織競賽，以鼓勵新企業和舊組織都能夠發展和參與名

聲市場。

讓生存危機和AI治理成為令人警醒的號角，以便讓全球性的合作機構
（包括歐盟這樣的區域性聯盟）強化與擴張，並且強化聯合國在推動

國際合作事務上的角色。

對於不契合我們內在價值的活動，例如碳排放和過度使用有限的資

源，要推動徵收稅款。

要慎防倖存者偏誤，特別是在國際關係和核武外交中，並且體認到挑

釁的姿態會造成複雜且意料之外的後果。

在全球政治「以牙還牙」的局勢中，面對對手時，要勇於採取「明顯

的善舉」，把持續惡化的背叛，扭轉為向上提升的合作。

▶ 用錢包選擇
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打造名聲市場，並且讓它逐漸受歡迎，遍布到價值鏈中，並不是

簡單的工作。成功與否，有賴於市場所處的環境中有那些激勵措施。

因此重點便是：我們要提供能創造出名聲市場的激勵措施，而且速度

要快。我們身為價值鏈網絡中的消費者和投資者，可以發揮力量。就

讓我們從消費者的力量開始做起。

把每次消費當成投票，雖然金額不高，但卻是對於一家公司道德

觀與影響力的認可。在把辛辛苦苦賺到的錢掏出來之前，停下來想一

想：這家公司契合我的價值觀嗎？這家公司留下的足跡我滿意嗎？選

擇符合自己價值觀的公司，不僅僅是個人的認同行為，也是一種聲

明。我們不要忘記，在我們各式各樣的價值觀當中，有一個共同的基

準：保護我們的星球。人類的集體續存，以及避免全球性災難，取決

於我們能否在地球「豐富但非無窮的資源」限度中運作。

除此之外，全球軍備競賽主要是為了競爭逐漸減少的資源，使得

更多危險的武器出現。因此，循環式經濟概念（一種將經濟成長與資

源掠奪脫鉤的典範）不只對自由派的嬉皮來說很重要，對於關注國家

安全的保守派人士也是。你的消費決定，就可以支持採取循環式經濟

的企業。你可以用租賃替代購買、選購二手商品，或是選擇讓資源回

收。更好的方法是在消費之前問問自己：「這東西能夠讓我更快樂很

長一段時間嗎？」通常你會發現充實的生活並不需要擁有大量物品。

現在把目光轉向投資領域，我們很輕易就低估自己掌握的力量。

即使你的投資組合的金額不大，但是要記得，退休基金也是投資的一

種形式。在歐洲和北美洲，平均每個人在退休基金中所具有的金額高

達六萬五千美元。如果地球不再適合快樂生活，那麼退休基金有什麼

用處？你的退休儲蓄正是帶來改變的工具，要求你的基金經理人，或

是把錢投資在符合自己價值信念的基金，以打造出適合自己退休的世

界。
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億萬富翁和操控數十億資金的投資公司，具有更大的財力，而你

們的影響力可以改變產業界。用股東身分造成改變，在股東年會發

聲，讓公司政策朝著永續與倫理實務方向前進。身為投資者，你具體

可做的事情不限於下面所列出的：



擺脫會危及永續、安全與實現內在價值的科技與商業模式。

把資金放在循環經濟領域中的創新公司，利用比較少的資源促進經濟

成長，並且減緩全球衝突與競爭。

有些創新公司致力於發展名聲市場，採取負責任與符合商業道德的作

為。這些公司會需要資金，我們可以投資於支持這些公司的風險基

金。

利用現有的預測市場做為風險評估工具，找出目前和未來投資中可能

出現的陷阱，提高市場對於這些分析工具的需求。

要求在投資組合中的公司，揭露能反映內在價值的產業相關內容，並

且推動相關價值鏈的透明化。這會讓市場更加瞭解當前的風險與管理

機會。

支持ESG評分機構，讓全面的揭露納入評估標準中，推動用更整體的
方式，去評估公司績效與影響。



也許最有效果的一步是帶領或影響投資者聯盟。力量集中，投資

者的影響便能擴大。

我知道「用錢包選擇」當作促成改變的機制，效果有限，主要是

因為很有錢的人，才能帶來這種效果。有錢人通常也不會去阻止造成

腐敗的自私行為。也就是說，政治和系統性行動的需求將是不可或缺

的。「用錢包選擇」應該是一種補救措施，協助各個層面取得實質的

改變。
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▶ 警覺惡魔的存在

你可能聽過這句格言：「解決問題的第一個步驟，就是發現到問

題的存在。」對於達爾文式惡魔來說，這句話特別適用。愈多人知道

達爾文式惡魔的存在，我們就能愈快遠離「歸咎少數作惡者」的故事

線，開始找出根本原因。

你曾經處理過不合理的交通罰單嗎？遇到藥房販售價格過高的藥

品？YouTube的推薦內容充斥詐騙訊息？或是注意到政客專注於勝
選、而不是代表民意？又或是難相處又能力低的同事，得到了不應得

的升遷？

如果你看到其他人出現的看似反社會的行為，花點時間思考一下

可能影響這種舉止的獎勵結構，並且和朋友親人分享你的看法。在討

論演變成指出「就是那些壞蛋」而不是找出根本原因與深層動機時，

要本著同情心和同理心，鼓勵和自己對話的人，一起找出根本原因和

背後的動機。你應當全力認可與支持堅守完整分析和建設性對話的媒

體與新聞業者，並且積極參與目的為改變潛在激勵因素的活動，特別

是那些會危害地球的激勵因素。

如果你是新聞從業人員或是負責宣傳工作，盡量確保你得到收益

的模式反映出你的核心價值。把更多時間與心力投注在推廣「關於達

爾文式惡魔的知識」，讓大眾瞭解到可能會導致生存威脅的潛在激勵

與社會結構。若你是心理發展、賽局理論、經濟和政治學領域的專業

人士，你主要的工作應是讓自己的研究內容有更多人瞭解，以發揮影

響力。

如果你隸屬於組織或只是個人，正在採取步驟，對抗達爾文式惡

魔，請毫不猶豫的分享自己的成果。讓你的努力為全世界所知，讓自

己成為其他人的榜樣。但是你要如何著手開始呢？
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▶ 狩獵惡魔

在非常習慣看到達爾文式惡魔就產生警覺之後，下一步就是找出

能用自己的力量擊敗他們的時機與場合。這會讓你學到在當前環境

中，如何應用價值契合三大原則。你有能力改變職場或是社群的價值

觀嗎（原則一）？你能夠和同事集思廣益，找出讓這些價值觀發揮最

大影響力的活動嗎（原則二）？你是否能夠推動人們遵守那些行為？

（原則三）

如果你是老闆或是經理，當然能夠在自己管理的範圍中，推動這

些原則。不過就算你只是小團隊的一員，依然能夠影響經理和團隊中

的夥伴。



律師：對於可能造成生存危機行為的合法性，提出質疑。

保險公司：利用預測市場，計算風險行為的保費。

企業家：盡快設計出第一個名聲市場軟體。

媒體：建立符合自己新聞誠信價值觀的經營模式。

評級機構：把名聲市場的概念，想像成嶄新且具有潛力的收入來源。

企業：找出自己公司的核心價值，並且納入員工的績效評估、升遷標

準、以及獎金結構中。



不論在哪裡工作，每個人都有機會發展出社交情緒技能，幫助自

己脫離理性利己主義的束縛，有意識的選擇一條加深合作的道路。當

我們確定當週、當月和年度目標時，有多少人會花時間條列出自己的

內在價值，並且看看目標與內在價值有多契合？我們當中有多少人會

竭盡思慮，想要讓自己的行為與這些內在價值相契合，以及要如何激

勵自己去遵從這些內在價值？
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瞭解自己的核心價值，並且採取能夠發揮這些價值的行動，能夠

讓自己更清楚生活的目標，並且提高生活福祉。這個內在發展的過程

很重要，不只能夠促進個人成長，也能夠在面對歧見與競爭時，培養

出合作的精神。這就是為何聯合國政府間氣候變遷專門委員會（IPCC）

也瞭解到內在發展的重要，認為這是解決氣候變遷問題時的重要一環

當你覺得自己和他人的意見不同時，要問問自己：這種分歧是否

源自於不同的價值觀，或者只是對於實現共同的價值觀時，有不同的

想法和經驗。在我的經驗中，後者的狀況比較多。把注意力集中在你

與他人共同的價值觀上，便能夠展開理性的對話，並且用經驗打造達

成共識之路，制定最有效的策略去完成彼此共同的目標。最重要的

是，討論時要具備同理心，避免把不同意自己意見的人貼上壞蛋的標

籤。因為他們可能是在充滿不當激勵的系統中活動，並且已經盡力應

對了。他們也有可能是因為具有某些經歷而具備了獨特的觀點，但是

核心價值觀都和你相同。

關於如何找到自己的內在價值，以及如何影響這些價值的最有效

方法，我推薦大家利用Clearer Thinking這個網站。

現在就是最重要的時刻

在我們眼前展開的每一幅動人景觀、我們所珍惜的每一件事物、

每一個讓我們的世界帶來驚喜的自然奇蹟，以及我們所珍惜的所有一

切，全都是達爾文式天使與達爾文式惡魔戰鬥之後，所留下的遺產。

出於不知的原因，天使勝出了。

不過「生命脆弱假說」讓我們瞭解到，達爾文天使的勝利並不是

必然的結果。在大約四十億年中一連串宇宙級偶發事件後，人類成為

所在星系團中唯一的生命守護者，並且具備了掙脫達爾文式惡魔枷鎖
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的特殊能力。人類不同於無情擴散的癌細胞、致人於死的病毒、或是

殘酷殺戮的掠食者，我們能夠本著理性、同理心和先見之明，駕馭自

己的命運。我們藉由完成「大自救」，不只保護了自己，同時也保護

了無數後代——他們還無法發聲主張自己生存的權利。
對於這項責任，我們不該感到絕望，而是要覺得這是一份令人振

奮的使命招喚。數千年後，我們的後代子孫回頭看人類早年為了打造

永續的合作所做的努力，會帶著愉快的心情，並且驚訝於更早之前的

我們，為何允許達爾文式惡魔控制人類的命運。他們也會帶著尊敬與

感激之心，看待我們這個時代，體認到我們是解開穩定合作方程式的

先驅，讓人類大幅升級。

我希望我們這個世代，能夠代表宇宙漫遊的開始，讓人類帶著

「合作」這項禮物，展開旅程，把生命與美麗的光明，傳播到黑暗、

寒冷和遼闊的宇宙。
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詞彙解釋

（依英文字母排序）

備競賽（arms race）：持續升級的競爭循環，對手會一直努力要超越對方的

能力，通常導致快速投入大量資源到競爭的領域中，有時快到無法長

久支撐。這種軍備競賽通常帶來不良結果，而我們已親眼目睹了激烈

的軍備競賽，為的是得到更多資源、武力（和權力）、以及智能，這

些激烈的軍備競賽都可能危害到地球生命的未來。

爾文式天使（Darwinian angel）：讓個體對於其他個體帶來正面影響的選擇壓

力。

爾文式惡魔（Darwinian demon）：讓個體對於其他個體帶來負面影響的選擇

壓力。

擇演化（evolution by natural selection）：更適應環境的個體，往往能夠生存、並

且繁衍更多後代，這個過程導致合適的特性在群體中代代累積。天擇

演化會發生在任何具有變異存在（個體的特徵有所不同）、篩選（某

些特徵更有利於生存和繁殖）和保留（這些特徵在某種程度上能傳遞

給下一代）的領域。

命脆弱假說（Fragility of Life Hypothesis）：生命本質上是脆弱的，因為演化必

定會產生可能毀滅所有生命的達爾文式惡魔。

德哈特定律（Goodhart's Law）：當某項指標成為社會或經濟政策的目標，該

指標就不再可靠了，因為個人會開始操縱或是欺瞞系統，以達成目

標。
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自救（The Great Bootstrap）：一勞永逸擊敗達爾文式惡魔的計畫，用新的系

統取代天擇的短視生存演算法。在這個嶄新的框架中，基本目標是合

作，行動核心是實現我們的內在價值。

接互惠（indirect reciprocity）：這是一種演化機制，根據對方提供協助的名

聲，來決定支持對方與否。間接互惠能夠促進社群中的合作行為，而

無需個體之間直接互惠。

要演化轉變（major evolutionary transition）：生命組織與複雜性的重大改變，通

常牽涉到更高層級的合作，例如從單細胞生物轉變成多細胞生物。

層級選擇（multi-level selection）：這概念是指天擇運作的層面不限於個體，

而是遍及群體，篩選出同時有利於個體和個體所屬群體的生存與繁殖

的特徵。舉例來說，不同部落之間在激烈的競爭與戰鬥時，多層級選

擇會偏好合作，因為內部愈和諧的部落，愈能夠對抗其他部落。

隘成功指標（narrow success metric）：特別容易經由古德哈特定律進行操控的

指標。

聲市場（reputational market）：理論中的一種市場，依照公司未來對於世界的

影響（不論好壞）來進行交易。

聲評分（reputational score）：對於公司或其他實體的評分，是基於預測這些

公司或實體對於人類真正重視事物的影響，所給出的評分。利用間接

互惠的力量，全球採用契合價值的名聲評分，可以幫助實現「大自

救」。

擇壓力（selection pressure）：環境的一種特徵，有利於具備某些特徵的個體

繼續生存與繁衍。
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適達爾文式驅力（universal Darwinian drive）：達爾文式驅力的廣義版本，不僅

可以驅動地球生物的演化，也可以驅動社會上許許多多不同領域中的

適應行為與演化。普適達爾文式驅力會推動追求複製、修補、資源、

力量和智能。有時候，普適達爾文式驅力會受到達爾文式惡魔的利

用，造成破壞效果，但是也可以為達爾文式天使所用，帶來更好的結

果。
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https://www.oklahoman.com/story/news/1999/12/09/who-will-save-the-
children-of-ottawa-county/62218301007/ Kenneth V. Luza and W. Ed
Keheley (2006). Field Trip Guide to the Tar Creek Superfund Site, Picher,
Oklahoma. American Institute of Professional Geologists Annual State
Meeting. https://www.oklahoman.com/story/news/1999/12/09/who-will-
save-the-children-of-ottawa-county/62218301007/

內老鼠大屠殺事件：Michael G. Vann (2018). The Great Hanoi Rat Hunt:
Empire, Disease And Modernity In French Colonial Vietnam, Oxford
University Press.

篇富有教育意義的文章〈對於摩洛克神的沉思〉：Scott Alexander
(2014). Meditations on Moloch.
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https://slatestarcodex.com/2014/07/30/meditations-on-moloch/

第1章　認識達爾文式惡魔

物種原始論》的序言：Charles Darwin (1859). On the Origin of Species by
Means of Natural Selection. John Murray, p. 6.

化生物學家道金斯發表了一篇論文，標題為〈普適達爾文主義〉：

Richard Dawkins (1983). Universal Darwinism. In D. S. Bendall (ed.),
Evolution from molecules to man, Cambridge University Press.

皮格曼的魔鬼：Richard Dawkins and Yan Wong (2016). The Ancestor's
Tale: A Pilgrimage to the Dawn of Life, 2nd edition. Weidenfeld &
Nicolson, chapter 39.

杉磯警局的罰單醜聞：Andrew Blankstein and Joel Rubin (2011). LAPD
officers who complained about ticket quotas are awarded $2 million. LA
Times. https://www.latimes.com/local/la-xpm-2011-apr-12-la-me-ticket-
quotas-20110412-story.html Joel Rubin and Catherine Saillant (2013). L.A.
approves $6-million settlement over alleged traffic ticket quotas. LA Times
https://www.latimes.com/local/la-xpm-2013-dec-10-la-me-tickets-
20131204-story.html

在美國五十個州中，仍有二十一個州的罰單配額政策繼續違法執行：

Andy Corbley (2022). Virginia Joins 20 Other States Banning Ticket
Quotas For Traffic Cops. Good News Network.
https://www.goodnewsnetwork.org/virginia-joins-20-other-states-banning-
ticket-quotas-for-traffic-cops/
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公有地悲劇〉：Garrett Hardin (1968). The Tragedy of the Commons.
Science 162 (3859):1243–1248.

了1990年代初期，鱈魚族群崩潰：Mark Kurlansky (1998). Cod: A
Biography of the Fish that Changed the World. Penguin Books.

金斯的著作《伊甸園外的生命長河》：Richard Dawkins (1995). River Out
of Eden: A Darwinian View of Life. Basic Books.

德哈特定律：David Manheim & Scott Garrabrant (2019). Categorizing
Variants of Goodhart's Law. https://arxiv.org/pdf/1803.04585.pdf

第2章　日常生活中的惡魔

紐約時報》的一篇頭版文章，詳細說明了YouTube Kids上令人不安的趨
勢：Sapna Maheshwari (2017). On YouTube Kids, Startling Videos Slip
Past Filters. New York Times.
https://www.nytimes.com/2017/11/04/business/media/youtube-kids-paw-
patrol.html

家布萊德爾於2017年在網路平臺上發表的文章：James Bridle (2017).
Something is wrong on the internet
https://medium.com/@jamesbridle/something-is-wrong-on-the-internet-
c39c471271d2

位母親說：「我可憐的小男生是那麼的可愛……」：Maheshwari, "On
YouTube Kids."

家特許管理學會在2023年關於英國經理人與領導人的報告：
https://www.managers.org.uk/wp-
content/uploads/2023/10/CMI_BMB_GoodManagment_Report.pdf
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國銀行醜聞：E. Scott Reckard (2013). Wells Fargo's pressure-cooker sales
culture comes at a cost. LA Times. https://www.latimes.com/business/la-fi-
wells-fargo-sale-pressure-20131222-story.html Stacy Cowley (2016).
Voices From Wells Fargo: 'I Thought I Was Having a Heart Attack'. New
York Times.
https://www.nytimes.com/2016/10/21/business/dealbook/voices-from-
wells-fargo-i-thought-i-was-having-a-heart-attack.html

據Tinder網站的說法：https://www.help.tinder.com/hc/en-
us/articles/115004506186-Boost

蹤者會受到持續發布照片的網紅所吸引：Boeree, Liv. (n.d.). Moloch: The
Beauty Wars. Www.youtube.com. Retrieved April 20, 2023, from
https://www.youtube.com/watch?v=fifVuhgvQQ8

據倫敦大學性別與性研究中心最新的研究：Rosalind Gill (2021).
Changing the perfect picture: Smartphones, social media and appearance
pressures.
https://www.city.ac.uk/__data/assets/pdf_file/0005/597209/Parliament-
Report-web.pdf

麻省理工科技評論》有一篇關於這些濾鏡的論文：Tate Ryan-Mosley
(2021). Beauty filters are changing the way young girls see themselves.
MIT Technology Review
https://www.technologyreview.com/2021/04/02/1021635/beauty-filters-
young-girls-augmented-reality-social-media/

國臉部整型與重建學會的 2020 年度調查：Erin Lukas (2021). The Most
Popular Inspiration for Plastic Surgery Is Yourself. InStyle
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https://www.instyle.com/beauty/skin/social-media-cosmetic-procedures-
influence

華爾街日報》有篇文章指出，消費者對於這家零售商的滿意程度降到了

2000 年以來的最低：Sebastian Herrera (2022). Amazon's Customer
Satisfaction Slips With Shoppers. The Wall Street Journal
https://www.wsj.com/articles/amazons-customer-satisfaction-slips-with-
shoppers-11668986981

紐約》雜誌有篇文章探究「亞馬遜垃圾化」：John Herrman (2023). The
Junkification of Amazon. New York Magazine.
https://nymag.com/intelligencer/2023/01/why-does-it-feel-like-amazon-is-
making-itself-worse.html

特別極端的狀況下，研究人員甚至會宣稱，發現了沒有證據支持的結

果：James Hamblin (2018). A Credibility Crisis in Food Science. The
Atlantic https://www.theatlantic.com/health/archive/2018/09/what-is-food-
science/571105/ Peter Etchells and Chris Chambers (2018). Mindless
eating: is there something rotten behind the research? The Guardian
https://www.theguardian.com/science/head-quarters/2018/feb/16/mindless-
eating-brian-wansink-is-there-something-rotten-behind-the-research

一項嚴謹的研究，試圖再現《自然》與《科學》等頂尖期刊發表的二十

一項研究：Camerer, C. F., Dreber, A., Holzmeister, F., Ho, T.-H., Huber,
J., Johannesson, M., Kirchler, M., Nave, G., Nosek, B. A., Pfeiffer, T.,
Altmejd, A., Buttrick, N., Chan, T., Chen, Y., Forsell, E., Gampa, A.,
Heikensten, E., Hummer, L., Imai, T., & Isaksson, S. (2018). Evaluating the
replicability of social science experiments in Nature and Science between
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2010 and 2015. Nature Human Behaviour, 2(9), 637–644.
https://doi.org/10.1038/s41562-018-0399-z

個大型國際計畫要再現二十八項大家都已經接受的研究結果：Klein, R.
A., Vianello, M., Hasselman, F., Adams, B. G., Reginald B. Adams, J.,
Alper, S., Aveyard, M., Axt, J., Babaloia, M., & Bahník, Š. (2017). Many
Labs 2: Investigating Variation in Replicability Across Sample and Setting.
Osf.io. https://osf.io/ux3eh/

理學領域中，2015年有個研究要再現一百項研究：Erin Lukas (2021). The
Most Popular Inspiration for Plastic Surgery Is Yourself. InStyle
https://www.instyle.com/beauty/skin/social-media-cosmetic-procedures-
influence Open Science Collaboration. (2015). Estimating the
reproducibility of psychological science. Science, 349(6251).
https://doi.org/10.1126/science.aac4716

尼蘇達州的眾議員諾蘭在2018年12月的訪談：Michael Beckel (2018).
“Why We Left Congress”: Excerpts of Our Conversation with Rep. Rick
Nolan (D-MN), issue one https://issueone.org/articles/why-we-left-
congress-excerpts-of-our-conversation-with-rep-rick-nolan-d-mn/

特蘭大的學區作弊醜聞：Staff reports. (2015) “A timeline of how the
Atlanta school cheating scandal unfolded.” Atlanta Journal-Constitution.
https://www.ajc.com/news/timeline-how-the-atlanta-school-cheating-
scandal-unfolded/jn4vTk7GZUQoQRJTVR7UHK/

中一位十九歲男孩，筆名叫波揚：In Veles, meeting the producers of fake
news. European Trade Union Institute. https://www.etui.org/topics/health-
safety-working-conditions/hesamag/the-future-of-work-in-the-digital-
era/in-veles-meeting-the-producers-of-fake-news
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第3章　生命的奮鬥史詩

元前3000年左右的古埃及，首次記錄到我們現在所說的癌症病例：
Steven I. Hajdu (2011). A Note From History: Landmarks in History of
Cancer, Part 1. Cancer 117(5):1097-102.

國的醫師兼病理學家魏爾肖，永遠改變了我們對於這種神祕生長組織的

瞭解：Edward Walter and Mike Scott (2017). The life and work of Rudolf
Virchow 1821–1902: “Cell theory, thrombosis and the sausage duel" . J
Intensive Care Soc. 18(3): 234–235.

張表格採自生物學家阿克蒂皮斯與同事發表的一篇論文：C. Athena
Aktipis, Amy M. Boddy, Gunther Jansen, Urszula Hibner, Michael E.
Hochberg, Carlo C. Maley and Gerald S. Wilkinson (2015). Cancer across
the tree of life: cooperation and cheating in multicellularity. Phil. Trans. R.
Soc. B 370:20140219 http://doi.org/10.1098/rstb.2014.0219

制欺瞞並非異常行為，而是在生物歷史與人類社會中，反覆出現的主

題：Andrew H. Knoll (2011). The Multiple Origins of Complex
Multicellularity. Annu. Rev. Earth Planet. Sci. 39:217–39.

如達爾文自己所寫的：Charles Darwin (1871). The Descent of Man, and
Selection in Relation to Sex. John Murray, p. 166.

多層級選擇」與「主要演化轉變」：David Sloan Wilson, Mark Van Vugt
and Rick O'Gorman (2008). Multilevel Selection Theory and Major
Evolutionary Transitions: Implications for Psychological Science. Current
Directions in Psychological Science 17(1):6-9. David Sloan Wilson, Guru
Madhavan, Michele J Gelfand, Steven C Hayes, Paul W B Atkins and Rita
R Colwell (2023). Multilevel cultural evolution: From new theory to
practical applications. Proc Natl Acad Sci U S A. 120(16):e2218222120.
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doi: 10.1073/pnas.2218222120. Peter J. Richerson and Robert Boyd (2005).
Not By Genes Alone: How Culture Transformed Human Evolution.
University of Chicago Press.

青化：Marc Neveu, Hyo-Joong Kim, Steven A Benner. The "strong" RNA
world hypothesis: fifty years old. Astrobiology. 2013 Apr;13(4):391-403.
doi: 10.1089/ast.2012.0868.

向克氏循環：R. Trent Stubbs, Mahipal Yadav, Ramanarayanan
Krishnamurthy & Greg Springsteen. A plausible metal-free ancestral
analogue of the Krebs cycle composed entirely of α-ketoacids. Nature
Chemistry volume 12, pages1016–1022 (2020)

躍基因：Leslie A. Pray (2008) Transposons: The jumping genes. Nature
Education 1(1):204.

千五百萬年前：Thorne, B.L., Grimaldi, D.A., Krishna, K. (2000). Early
Fossil History of the Termites. In: Abe, T., Bignell, D.E., Higashi, M. (eds)
Termites: Evolution, Sociality, Symbioses, Ecology. Springer, Dordrecht.
https://doi.org/10.1007/978-94-017-3223-9_4

社會性：Nowak MA, Tarnita CE, Wilson EO. The evolution of eusociality.
Nature. 2010 Aug 26;466(7310):1057-62. doi: 10.1038/nature09205.
PMID: 20740005; PMCID: PMC3279739.

夠記錄規範和法律的語言：Robert C. Berwick and Noam Chomsky (2017).
Why Only Us: Language and Evolution. The MIT Press.

第4章　演化自殺
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態學家松田裕之和艾布蘭建立掠食者和獵物互動的數學模型：Matsuda
H. & P. A. Abrams. 1994a. Timid consumers: Self-extinction due to
adaptive change in foraging and anti-predator effort. Theor. Pop. Biol. 45:
76-91. Matsuda H. & P. A. Abrams. 1994b. Runaway evolution to self-
extinction under asymmetrical competition. Evolution 48: 1764-1772

學家已經實際觀察到這種演化自殺許多次：Colleen Webb and Joseph
Travis (2003). A Complete Classification of Darwinian Extinction in
Ecological Interactions. The American Naturalist 161(2). Ratzke C, Denk J
and Gore J. 2018. Ecological suicide in microbes, Nature Ecology and
Evolution. (doi: 10.1038/s41559-018-0535-1)Michael E. Gilpin (1979).
“Prudent Predation and the Character of Ecological Attractor Sets. The
Rocky Mountain Journal of Mathematics 9(1): 83–86.

航轟炸機上沒有許多彈孔的部位，像是引擎等，實際上需要更多保護：

Abraham Wald (1943). A Method of Estimating Plane Vulnerability Based
on Damage of Survivors. Statistical Research Group, Columbia University.

學家伯斯壯2019年的論文〈脆弱世界假說〉：Nick Bostrom (2019). The
Vulnerable World Hypothesis. Global Policy 10(4).

生物學家華德的「美狄亞」假說：Peter Ward (2009). The Medea
Hypothesis: Is Life on Earth Ultimately Self-Destructive? Princeton
University Press.

氧化事件：Malcolm S. W. Hodgskiss, Peter W. Crockford, Yongbo Peng,
Boswell A. Wing, and Tristan J. Horner (2019). A productivity collapse to
end Earth's Great Oxidation. Proc Natl Acad Sci U S A. 116(35): 17207–
17212.
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圖特冰期與馬林諾冰期「雪球世界」：R.J. Stern, D. Avigad, N.R. Miller,
M. Beyth (2006). Evidence for the Snowball Earth hypothesis in the
Arabian-Nubian Shield and the East African Orogen. Journal of African
Earth Sciences 44(1):1-20. Alan D. Rooney, Justin V. Strauss, Alan D.
Brandon, Francis A. Macdonald (2015). A Cryogenian chronology: Two
long-lasting synchronous Neoproterozoic glaciations. Geology 43(5):459–
462.

陶紀末大滅絕：Timothy M. Lenton, Michael Crouch, Martin Johnson, Nuno
Pires and Liam Dolan (2012). First plants cooled the Ordovician. Nature
Geoscience 5:86–89.

盆紀末滅絕：T. J. Algeo (1998). Terrestrial-marine teleconnections in the
Devonian: links between the evolution of land plants, weathering processes,
and marine anoxic events. Philos Trans R Soc Lond B Biol Sci. 353(1365):
113–130.

疊紀－三疊紀交界滅絕事件：Changqun Cao, Gordon D. Love, Lindsay E.
Hays, Wei Wang, Shuzhong Shen, Roger E. Summons (2009).
Biogeochemical evidence for euxinic oceans and ecological disturbance
presaging the end-Permian mass extinction event. Earth and Planetary
Science Letters 281(3–4):188-201

疊紀－侏儸紀滅絕事件：Sylvain Richoz, Bas van de Schootbrugge, Jörg
Pross, Wilhelm Püttmann, Tracy M. Quan, Sofie Lindström, Carmen
Heunisch, Jens Fiebig, Robert Maquil, Stefan Schouten, Christoph A.
Hauzenberger & Paul B. Wignall (2012). Hydrogen sulphide poisoning of
shallow seas following the end-Triassic extinction. Nature Geoscience
5:662–667.
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六小時中的永恆：智慧生命的星際傳播與建構清晰的費米悖論〉：Stuart
Armstrong and Anders Sandberg (2013). Eternity in six hours: Intergalactic
spreading of intelligent life and sharpening the Fermi paradox. Acta
Astronautica 89:1-13.

演化轉變的時機表明了智慧生物是罕見的〉：Andrew E. Snyder-Beattie,
Anders Sandberg, and Eric Drexler (2021). The Timing of Evolutionary
Transitions Suggests Intelligent Life is Rare. Astrobiology 21(3).

只是如同科幻作品中的情境，而是迫在眉睫的危險：Ord, Toby. (2021).
The Precipice: Existential Risk and the Future of Humanity. Bloomsbury
Publishing. MacAskill, Will. (2022). What we owe the future. Hachette
Book Group, Inc.

類自願滅絕運動（Voluntary Human Extinction Movement）：
https://www.vhemt.org/

第5章　枯竭的世界：資源軍備競賽

元1900年以後全世界有10%的森林遭受砍伐：Hannah Ritchie (2021). The
world has lost one-third of its forest, but an end of deforestation is possible.
Our World in Data https://ourworldindata.org/world-lost-one-third-forests

球限度有九項：Johan Rockström, Will Steffen, Kevin Noone, Åsa Persson,
F. Stuart Chapin III, Eric F. Lambin, Timothy M. Lenton, Marten Scheffer,
Carl Folke, Hans Joachim Schellnhuber, Björn Nykvist, Cynthia A. de Wit,
Terry Hughes, Sander van der Leeuw, Henning Rodhe, Sverker Sörlin, Peter
K. Snyder, Robert Costanza, Uno Svedin, Malin Falkenmark, Louise
Karlberg, Robert W. Corell, Victoria J. Fabry, James Hansen, Brian Walker,
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Diana Liverman, Katherine Richardson, Paul Crutzen & Jonathan A. Foley
(2009). A safe operating space for humanity. Nature 461:472–475.

球溫度上升的速度已經達到前所未有的快：Gail Hartfield, Jessica Blunden
, and Derek S. Arndt (2018). State of the Climate in 2017. Bulletin of the
American Meteorological Society.
https://journals.ametsoc.org/view/journals/bams/99/8/2018bamsstateofthecli
mate.1.xml

種滅絕的速率是人類出現前平均速率的百倍：Christopher N. Johnson,
Past and future decline and extinction of species, The Royal Society.
https://royalsociety.org/topics-policy/projects/biodiversity/decline-and-
extinction/

類對於磷循環和氮循環的影響已嚴重到超過限度的100%至200%：
Richardson K, Steffen W, Lucht W, Bendtsen J, Cornell SE, Donges JF,
Drüke M, Fetzer I, Bala G, von Bloh W, Feulner G, Fiedler S, Gerten D,
Gleeson T, Hofmann M, Huiskamp W, Kummu M, Mohan C, Nogués-
Bravo D, Petri S, Porkka M, Rahmstorf S, Schaphoff S, Thonicke K, Tobian
A, Virkki V, Wang-Erlandsson L, Weber L, Rockström J. (2023). Earth
beyond six of nine planetary boundaries. Sci Adv. 9(37):eadh2458. doi:
10.1126/sciadv.adh2458. Epub 2023 Sep 13. PMID: 37703365; PMCID:
PMC10499318.

多國家找到讓經濟發展和碳排放脫鉤的方式：Hannah Ritchie (2021).
"Many countries have decoupled economic growth from CO2 emissions,
even if we take offshored production into account" Published online at
OurWorldInData.org. Retrieved from: 'https://ourworldindata.org/co2-gdp-
decoupling' [Online Resource]
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克森美孚公司花費將近三千一百萬美元，在推動否認氣候變遷的組織

上：Geoffrey Supran, Stefan Rahmstorf and Naomi Oreskes (2017).
Assessing ExxonMobil's global warming projections. Science 379(6628).
Chloe Farand (2017). ExxonMobil talks up tackling climate change 'while
still funding climate deniers' The Independent.
https://www.independent.co.uk/climate-change/news/exxonmobil-funds-
climate-change-deniers-exxon-oil-gas-a7818626.html

二十九項計畫宣稱共購買了八千九百萬份碳權，卻發現其中有九成無法

完全避免碳排放：Patrick Greenfield (2023). Revealed: more than 90% of
rainforest carbon offsets by biggest certifier are worthless, analysis shows.
The Guardian.
https://www.theguardian.com/environment/2023/jan/18/revealed-forest-
carbon-offsets-biggest-provider-worthless-verra-aoe

溫每增加一個標準差，就會讓武裝衝突增加14%：Solomon M. Hsiang et
al. ,Quantifying the Influence of Climate on Human
Conflict.Science341,1235367(2013). DOI:10.1126/science.1235367 Sida
(2017). The relationship between climate change and violent conflict.
https://cdn.sida.se/app/uploads/2020/12/01105650/working-paper-climate-
change-and-conflict.pdf

第6章　滅絕性武器：武力軍備競賽

首次接觸的兩百年內，來自歐洲的定居者便殺死了許多當地的原住民：

Alexander Koch, Chris Brierley, Mark Maslin and Simon Lewis (2019).
European colonization of the Americas killed 10 percent of world
population and caused global cooling. The World
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https://theworld.org/stories/2019-01-31/european-colonization-americas-
killed-10-percent-world-population-and-caused

治學者米爾斯海默的著作《大國政治的悲劇》：John Mearsheimer
(2001). The Tragedy of Great Power Politics. W.W. Norton & Company.

三世紀由成吉思汗建立的蒙古帝國：The Mongol Empire Timothy May
(2016). Mongol Art of War: Chinggis Khan and the Mongol Military
System. Pen & Sword Military.

破崙能夠建立和維持龐大帝國的主要原因是在軍事上的創新：Philip J.
Haythorn-thwaite (1995). Napoleon's Military Machine. Da Capo Press Inc.

出的物理學家歐本海默：Kai Bird and Martin J. Sherwin (2006). American
Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer. Vintage
Books.

輕微的核冬天：Robock, A., Oman, L., Stenchikov, G. L., Toon, O. B.,
Bardeen, C., and Turco, R. P. (2007). Climatic consequences of regional
nuclear conflicts, Atmos. Chem. Phys., 7, 2003–2012,
https://doi.org/10.5194/acp-7-2003-2007 .

世界大約有一萬三千顆核彈頭：Hans Kristensen, Matt Korda, Eliana Johns
and Kate Kohn (2023). Status Of World Nuclear Forces. Federation of
American Scientists. https://fas.org/initiative/status-world-nuclear-forces/

2年在《科學》期刊上刊登的一篇綜合性研究，推算出大規模核戰中直
接死亡和間接死亡的人數：Lili Xia, Alan Robock, Kim Scherrer, Cheryl
S. Harrison, Benjamin Leon Bodirsky, Isabelle Weindl, Jonas Jägermeyr,
Charles G. Bardeen, Owen B. Toon & Ryan Heneghan (2022). Global food
insecurity and famine from reduced crop, marine fishery and livestock
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production due to climate disruption from nuclear war soot injection.
Nature Food 3:586–596.

爾茲伯勒事件：

https://web.archive.org/web/20050306185714fw_/http://www.ibiblio.org/bo
mb/initial.html

軍攻擊珍珠港的行動相較之下，像是「週日野餐」：UPI (1987). At the
heart of C3I are computers. https://www.upi.com/Archives/1987/08/02/At-
the-heart-of-C3I-are-computers-The-biggest/2027554875200/?spt=su

mex發布了演習用語為「手槍上膛」的第一級警戒：James Coates (1983).
War games: the computer is a general. Chicago Tribune 1 May 1983

一位美國政府的科學家後來告訴合眾國際社：Daniel Uria (2019). False
alarm: 1979 NORAD scare was one of several nuclear close calls. UPI
https://www.upi.com/Top_News/US/2019/11/08/False-alarm-1979-
NORAD-scare-was-one-of-several-nuclear-close-calls/7491573181627/

達科他州麥諾特空軍基地事件：US Air Force, "An Unauthorized Transfer
of Nuclear Warheads Between Minot AFB, North Dakota and Barksdale
AFB, Louisiana"
https://scholar.harvard.edu/files/jvaynman/files/minot_afb_report.pdf

者西洛瑟的書《指揮與控制》：Eric Schlosser (2013). Command and
Control: Nuclear Weapons, the Damascus Accident, and the Illusion of
Safety. Penguin Books.

因定序價格逐漸下降：The Cost of Sequencing a Human Genome
https://www.genome.gov/about-genomics/fact-sheets/Sequencing-Human-
Genome-cost
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瑞特、鮑姆和霍斯特勒2013年在《科學與全球安全》期刊發表的論文：
Anthony M. Barrett, Seth D. Baum, and Kelly Hostetler (2013). Analyzing
and Reducing the Risks of Inadvertent Nuclear War Between the United
States and Russia. Science & Global Security 21:106–133.

第7章　宛若上帝的AI：智能軍備競賽

作製藥公司主管發表在《自然．機器智能》期刊上的論文：Fabio
Urbina, Filippa Lentzos, Cédric Invernizzi & Sean Ekins (2022). Dual use
of artificial-intelligence-powered drug discovery. Nature Machine
Intelligence 4:189–191

作製藥公司的資深科學家鄔比納，接受《科學美國人》雜誌採訪：

Rebecca Sohn (2022). AI Drug Discovery Systems Might Be Repurposed to
Make Chemical Weapons, Researchers Warn. Scientific American
https://www.scientificamerican.com/article/ai-drug-discovery-systems-
might-be-repurposed-to-make-chemical-weapons-researchers-warn/

是在2023年，估計全球有一千五百四十億美元投入AI軟體、硬體和服
務：Leigh Mc Gowran (2023). Global AI spending expected to hit $154bn
this year. Silicon Republic.
https://www.siliconrepublic.com/machines/global-ai-spending-2023

能到底是什麼？AI研究者萊格和胡特，提出了一個有用的定義：Shane
Legg and Marcus Hutter (2007). Universal Intelligence: A Definition of
Machine Intelligence. Minds and Machines 17:391–444.

境科學家李察森和人類學家包艾德認為，哺乳類腦部的增大，與更新世

時期的氣候惡化與不穩定有關：Peter J. Richerson and Robert Boyd
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(2000). Climate, Culture, and the Evolution of Cognition. In Cecilia Heyes
and Ludwig Huber (eds.), Evolution of Cognition. MIT Press, pp. 329-346.

hropic的執行長阿莫迪說「瞭解AI時最重要的事情，就是知道AI進展得
有多快」：Oversight of A.I.: Principles for Regulation
https://www.judiciary.senate.gov/committee-activity/hearings/oversight-of-
ai-principles-for-regulation

952年到2018年間，機器智能的能力每年只進步大約0.3倍：Epoch
(2023), "Key trends and figures in Machine Learning". Published online at
epochai.org. Retrieved from: 'https://epochai.org/trends' [online resource]

類的神經元數量也是黑猩猩的3倍：Suzana Herculano-Houzel (2012). The
remarkable, yet not extraordinary, human brain as a scaled-up primate brain
and its associated cost. Proc. Natl. Acad. Sci. USA. 109:10661-10668

們進入基礎模型時代：Rishi Bommasani et al (2022). On the Opportunities
and Risks of Foundation Models. https://arxiv.org/pdf/2108.07258.pdf

紐約時報》的記者魯斯發現，新版的Bing 似乎有分裂的人格：Kevin
Roose (2023). A Conversation With Bing's Chatbot Left Me Deeply
Unsettled. New York Times.
https://www.nytimes.com/2023/02/16/technology/bing-chatbot-microsoft-
chatgpt.html

一個經常出現的錯誤是「錯誤指示」：Amodei, D., Olah, C., Steinhardt,
J., Christiano, P. F., Schulman, J., and Mane, D. (2016) Concrete problems
in AI safety. CoRR, abs/1606.06565 https://arxiv.org/abs/1606.06565

pMind 公司的一組研究人員在2020年發表了一篇論文，其中提到了他們
曾經想要訓練AI系統把紅色樂高積木疊在藍色樂高積木上：Victoria
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Krakovna, Jonathan Uesato, Vladimir Mikulik, Matthew Rahtz, Tom
Everitt, Ramana Kumar, Zac Kenton, Jan Leike, and Shane Legg (2020).
Specification gaming: the flip side of AI ingenuity
https://deepmind.google/discover/blog/specification-gaming-the-flip-side-
of-ai-ingenuity/

pMind 公司的研究團隊，在2022年發表的一篇討論目標錯誤概括的論
文：Rohin Shah, Vikrant Varma, Ramana Kumar, Mary Phuong, Victoria
Krakovna, Jonathan Uesato, and Zac Kenton (2022). Goal
Misgeneralization: Why Correct Specifications Aren't Enough For Correct
Goals. https://arxiv.org/abs/2210.01790

斯壯在2014年出版的書《超智慧》：Nick Bostrom (2014).
Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies. Oxford University Press.

先驅閔斯基曾假設，有一個AI的能力強大到可用來解決黎曼假設：Stuart
J. Russell and Peter Norvig (2003). Artificial Intelligence: A Modern
Approach. Prentice Hall. section 26.3: The Ethics and Risks of Developing
Artificial Intelligence.

6年《科學》期刊有一篇研究報告指出，絕大部分的人都同意，自駕車
能夠把車禍致死總數量壓到最低，但是其中卻只有三分之一的人願意

購買自駕車：Jean-François Bonnefon et al. (2016). The social dilemma of
autonomous vehicles. Science 352:1573-1576.

波爾斯基的論文〈全面考察AI不可能達成的結果〉：Brčić, M., &
Yampolskiy, R. V. (2023). Impossibility Results in AI: A Survey. ACM
Computing Surveys. https://doi.org/10.1145/3603371

斯壯提出的著名「迴紋針工廠」臆想實驗：Nick Bostrom (2014).
Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies. Oxford University Press, p.
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123.

考斯基所寫「AI不愛你也不恨你……」：Yudkowsky, Eliezer. 2008.
"Artificial Intelligence as a Positive and Negative Factor in Global Risk." In
Global Catastrophic Risks, edited by Nick Bostrom and Milan M. Ćirković,
308–345. New York: Oxford University Press.

狂科學版的摩爾定律：Eliezer Yudkowsky (2007). Three Major Singularity
Schools. Talk at Singularity Summit. https://www.youtube.com/watch?
v=mEt1Wfl1jvo&t=1230s

AI 安全專家亨德里克斯所說，這樣的環境有利於自私的 AI：Dan
Hendrycks (2023). Natural Selection Favors AI over Humans.
https://arxiv.org/abs/2303.16200

3年5月，AI 安全中心發表了一篇簡短率直的聲明： Centre for AI Safety
(2023). Statement on AI Risk https://www.safe.ai/statement-on-ai-risk

3年3月22日，生命未來研究所發表了一篇公開信，名稱為〈暫停大型
AI實驗〉：Future of Life Institute (2023). Pause Giant AI Experiments:
An Open Letter. https://futureoflife.org/open-letter/pause-giant-ai-
experiments/

nAI 高層管理危機：Max Chafkin and Rachel Metz (2023). What We
Know So Far About Why OpenAI Fired Sam Altman. TIME Magazine
https://time.com/6337437/sam-altman-openai-fired-why-microsoft-musk/

第8章　大自救

學生物學家諾瓦克的重要論文〈合作演化的五項規則〉：Martin Nowak
(2006). “Five rules for the evolution of cooperation.” Science 314(5805).
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第9章　權力集中的國際合作機構

魯克說：「我們必須進行國際合作，否則各個國家會各自為政。」

http://www.plosin.com/beatbegins/archive/BaruchPlan.htm

格蘭銀行的前行長卡尼，總結了英國脫離歐盟的影響：Edward Luce
(2022). Mark Carney: 'Doubling down on inequality was a surprising
choice'. Financial Times https://www.ft.com/content/f1f0a66a-fa2c-4d70-
9874-8003bdb3fb53

盟把成員國團結在一起，組織成「超級強權」：Martin Dedman (ed.)
(2010). The Origins & Development of the European Union 1945-2008: A
History of European Integration. Routledge. Alaisdair Blair (2011). The
European Union Since 1945. Routledge.

7年9月1日，普丁在開學日對全國的學生發表演講：Ian Sample (2011).
Human Compatible by Stuart Russell review – AI and our future. The
Guardian. https://www.theguardian.com/books/2019/oct/24/human-
compatible-ai-problem-control-stuart-russell-review

國通用AI聯盟這個「魔法」概念：Jason Hausenloy, Andrea Miotti, Claire
Dennis (2023). Multinational AGI Consortium (MAGIC): A Proposal for
International Coordination on AI. https://arxiv.org/abs/2310.09217

布萊切利宣言》：The Bletchley Declaration by Countries Attending the AI
Safety Summit, 1-2 November 2023
https://www.gov.uk/government/publications/ai-safety-summit-2023-the-
bletchley-declaration/the-bletchley-declaration-by-countries-attending-the-
ai-safety-summit-1-2-november-2023
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有完整的供應鏈，擁有能夠訓練 AI 模型的所有先進晶片：Saif M. Khan,
Dahlia Peterson and Alexander Mann (2021). The Semiconductor Supply
Chain Assessing National Competitiveness. CSET
https://cset.georgetown.edu/publication/the-semiconductor-supply-chain/

體供應商採用先進的監控程序：Yoanadav Shavit (2023). What does it take
to catch a Chinchilla? Verifying Rules on Large-Scale Neural Network
Training via Compute Monitoring. https://arxiv.org/abs/2303.11341

實與評估客戶的程序：Janet Egan and Lennart Heim (2023). Oversight for
Frontier AI through a Know-Your-Customer Scheme for Compute
Providers. https://arxiv.org/pdf/2310.13625.pdf

第10章　間接互惠與名聲的力量

伊士運河阻塞事件嚴重干擾了全球供應鏈：

https://en.wikipedia.org/wiki/2021_Suez_Canal_obstruction

於反對死刑的壓力，製造這些藥劑的製藥公司便停止生產：Lauren Gill
and Daniel Moritz-Rabson (2023). Companies already ban the use of their
drugs for lethal injection. Now they're blocking IV equipment. The
Intercept https://theintercept.com/2023/09/14/lethal-injection-medical-
equipment/

U非常珍貴，有如稀土族金屬：Erin Griffith (2023). The Desperate Hunt
for the A.I. Boom's Most Indispensable Prize. New York Times
https://www.nytimes.com/2023/ 08/16/technology/ai-gpu-chips-
shortage.html
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羅斯入侵烏克蘭後，有超過千家公司公開宣稱，決定要減少在俄羅斯的

業務：Over 1,000 Companies Have Curtailed Operations in Russia—But
Some Remain, Chief Executive Leadership Institute, Yale School of
Management (2024) https://som.yale.edu/story/2022/over-1000-companies-
have-curtailed-operations-russia-some-remain

羅斯飛彈的電子零件，有50%由美國生產：Kristina Partsinevelos and Cait
Freda (2023). The chip industry's open secret: Adversaries' military tech
relies on U.S. components. CNBC https://www.cnbc.com/2023/04/17/us-
components-found-in-russian-iranian-military-tech.html

世界的基金所管理的資產中，有高達90%投資在遵循責任投資原則的企
業：UN PRI 2022-23 Annual Report,
https://dwtyzx6upklss.cloudfront.net/Uploads/z/s/n/pri_ar2023_smaller_file
_8875.pdf

究人員發現，不同的ESG資料供應商對於同一家公司的評分相關性：
Florian Berg, Julian F Kölbel, Roberto Rigobon (2022). Aggregate
Confusion: The Divergence of ESG Ratings. Review of Finance
26(6):1315–1344.

G評分相當容易受到企業的操控：Juan Destribats (2023). Tesla finds itself
trailing behind Shell on ESG scores, why? Motor Finance Online
https://www.motorfinanceonline.com/features/tesla-finds-itself-trailing-
behind-shell-on-esg-scores-why/?cf-view

第11章　如何達成最終目標

展為帝國時，會計系統也出現相應的變化：Lance Elliot LaGroue (2014).
Accounting and Auditing in Ancient Rome. PhD dissertation, University of
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North Carolina at Chapel Hill.
https://core.ac.uk/download/pdf/210598659.pdf

十四世紀，佛羅倫斯的商人發明了複式簿記法：Jane Gleeson-White
(2012). Double Entry: How the Merchants of Venice Created Modern
Finance. W. W. Norton.

亞馬遜書店創辦人貝佐斯的領導之下，《華盛頓郵報》改變網路策略：

Elahe Izadi and Will Sommer (2023). Washington Post cuts follow rapid
expansion, unmet revenue projections. Washington Post
https://www.washingtonpost.com/style/media/2023/10/11/washington-post-
buyouts-metro-cuts/

於內在價值最廣泛的調查，出現在葛林柏格主持的網站：Spencer
Greenberg and Amber Dawn Ace (2023). Valuism: Doing what you value
as a life philosophy. https://www.clearerthinking.org/post/valuism

特洛克和賈德納所寫的書《超級預測》：Philip E. Tetlock and Dan
Gardner (2015). Superforecasting: The Art and Science of Prediction.
Crown Publishers.

種做法會扭曲市場的預測，使得市場對於外來事件的預測變得不那麼可

靠：Lizka V (2021). Issues with futarchy.
https://rethinkpriorities.org/publications/issues-with-futarchy

濟合作暨發展組織的會員國是三十八個已開發國家，這些國家的退休基

金所管理的資產，總加起來為五十一兆美元：Pension assets fell by
14% in 2022, down to USD 51 trillion in the OECD. OECD
https://www.oecd.org/finance/private-pensions/globalpensionstatistics.htm
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解毒科技」：Vitalik Buterin (2023). My techno-optimism.
https://vitalik.eth.limo/general/ 2023/11/27/techno_optimism.html

用遠紫外光消滅經空氣傳播的病原體：Ernest R. Blatchley III et al (2023).
Far UV-C radiation: An emerging tool for pandemic control. Critical
Reviews in Environmental Science and Technology 53(6).
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/10643389.2022.2084315

進的廢水監測系統：Megan B. Diamond et al (2022). Wastewater
surveillance of pathogens can inform public health responses. Nature
Medicine https://www.nature.com/articles/s41591-022-01940-x

差異化技術發展」：Jonas Sandbrink et al (2023). Differential technology
development: An innovation governance consideration for navigating
technology risks. https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?
abstract_id=4213670

火雞問題」：Nassim Nicholas Taleb (2007). The Black Swan: The Impact of
the Highly Improbable. Random House.

第12章　你能辦到的事

勇於採取「明顯的善舉」：Elon Musk: War, AI, Aliens, Politics, Physics,
Video Games, and Humanity | Lex Fridman Podcast #400. (n.d.). YouTube.
Retrieved February 11, 2024, from https://youtu.be/JN3KPFbWCy8?
si=yvuik_agGRISI5ET&t=275

就是為何聯合國政府間氣候變遷專門委員會也瞭解到內在發展的重要：

Accelerating the transition in the context of sustainable development
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https://www.ipcc.ch/report/ar6/wg3/downloads/report/IPCC_AR6_WGIII_
SOD_Chapter17.pdf
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